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Усе мы, тыя, што засталіся, лічым 
сябе сваякамі... 


Беру: мае дзеці 
магаметанамі 
не будуць 


Ада ЧАЧУГА 
Вось кіне часамі лёс чалавека, зда- 
валася О, і недалёка, а адчувае ён сябе, 
быццам бы жыў за гарамі, за далінамі. 
А нават за мяжою. 

Жыццёвыя сцежкі прывялі Пятра Гер- 
манюка з-пад Белавежскай пушчы, з не- 
вялікай вёскі Доўгі Брод, дзе ён нарадзіў- 
ся, у горад Аўгустаў над возерам Нэц- 
ка. Пару гадоў таму мне давялося пісаць 
аб гэтым звычайным кацапе”, што 
апынуўся ў чужым асяроддзі, а пасля 
і Гандзя Кандрацюк заўважыла, што 
толькі на магілах яго бацькоў у вёсцы 
Вярсгок надпісы зроблены па-беларуску. 

Ну, не сказаць, каб чалавек сябе ад- 
чуваў зусім за мяжою. Вунь калісь, та- 
ды Пятро працаваў у Дуброве ў Скар- 
бовай управе каморнікаў, давялося яму 
першы раз выехаць у вёску Сюлка, што 
за Ліпскам. 

Падыходзіць да мяне чалавек гадоў 
сямідзесяці, расказвае ён, ды пытае чыс- 
цюсенька па-беларуску: , Паночку, ка- 
торая гадзіна?” Я здзівіўся ікажу: 
»А вы можа з Саюза?” ,., Не, я -- паляк, 
-- адказаў ён мне, -- але не ўмею гава- 
рыць па-польску”. , Дык які ж вы па- 
ЛЯК?” -- несунімаўсяя., Бо я, паночку, 
хаджу да касцёла”, -- растлумачыў мне 
жыхар Сюлка з Ліпскай гміны. 

Значыць, наўкола тут беларусы, кан- 
статуе Пятро Германюк. Але вазьмі ты 
растлумач гэта ім. Тутэйшыя! Палякі 
-- бо моляцца ў касцёле, хрысцяцца цэ- 
лай далонню, а не трыма пальцамі, ды 
святкуюць па новым стылі. А душа -- 
беларуская, 1 мова такая ж, якой наву- 
чыліся ад маці. 

А ці ведаеце вы ў Аўгустове белару- 
саў-католікаў? -- аж карціць мне за- 
пытацца. 

Пятро Германюк за адказам укі- 
шэнь не палез. Я то іх ведаю, кажа, але 
яны думаюць, што я неведаю, што яны 
беларусы. Нат калі яны размаўляюць 
між сабою па-беларуску, дык барані 
Божа, каб не пачулі іх дзеці. Хаваюц- 
ца адіх са сваёй мовай 1 паходжаннем. 
Мо баяцца, каб іхніх дзяцей не прасле- 
давала, як іх саміх, пачуццё горшасці 
ў каталіцкім касцёле. 

На католікаў у сям'і Пятру Герма- 
нюку пашанцавала. Ён праваслаўны, 
а жонка --- каталічка. Аднак жа шлюб 
бралі ў царкве 1 ў царкве дзяцей хрыс- 
цілі. І дай Божа, каб праваслаўныя ма- 
ці так выхавалі дзяцей! Усе яны -- бе- 
ларусы, ды так і пішуцца. 

Старэйшы сын Ігар на студыях 
у Гданьску таксама пакахаў дзяўчыну- 
каталічку. Перад шлюбам пайшла яна 
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Беласток 13 верасня 1998 г. 





Новая гімнастыная зала. 


Школа 


ХХІ стагоддзя 





“Танна КАНДРАЦЮК . 











“Пачатковая школа ў Кляшчэлях мае новую гімнастычную залу, з сау- 
най і сілоўняй. Яе адкрыццё зышлося з пачаткам навучальнага года 


19981/99. 

Два гады раней у Кляшчэлях адкры- 
лі новую школу. 

--. Заняткі па фізкультуры мы пра- 
водзілі на калідорах. Дадатковай цяж- 
касцю была адсутнасць спартыўнай 
пляцоўкі побач школы, -- кажа дырэк- 
тар школы Ежы Якубоўскі. 

Гісторыя пабудовы даволі кароткая, 
пачалася ў 1995 годзе. Аднак толькі 
пасля завяршэння школы праца набра- 
ла тэмпы. Праект будынка належыць 
беластоцкаму архітэктару Мацею Па- 
корскаму а выканаўцам была суполка 
» Унібуд С.А.” 





Сцяганосцы. 


Як падлічыў бурмістр Кляшчэль 
Аляксандр Сяліцкі, зала каштавала мі- 
льён шэсцьсот тысяч злотых. Па тры- 
ста тысяч атрымалі ад Кураторыіі Ве- 
дамства фізкультуры і турызму, чаты- 
рыста даў былы прэм'ер-міністр Вла- 
дзімеж Цімашэвіч. 

-- Рап ріетіст (1524 і зегсет бу! тагет 
7. папі. ]еро ее5і У розіасі саіегусйі Іузіе- 
су іо 4доуод міеіІКіеео 5етса Іа паз, - га- 
варылася ў час мерапрыемства. 

Воплескі і гарачую падзяку выказа- 
лі ўлады Кляшчэль у бок прэзідэнта Рэ- 
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РЕЬ І55М 0546-1960 
МЕ ІМОЕКЭС 366714 


ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 


Цана 120 зл. 





Терад выбар 


21 жніўня 1998 года ў Беларускім 
музеі ў Гайнаўцы адбылася сустрэча 
членаў Беларускага выбарчага камітэ- 
та і іншых асоб зацікаўленых выбара- 
мі. Рэзультатам дыскусіі было пераў- 
тварэнне БВК у Беларуска-народны 
выбарчы камітэт. 

[долей з” 3] 


Улада 
і грамадства 


Два месяцы таму выйшла кніжка 
Сяргея Аўсянніка і Алены Стралковай 
ІМаага а зроіес2еп5іуо. Віаююги5 1991- 
1998. Беларускія журналісты сваю 
працу пабудавалі на афіцыйных вы- 
казваннях вядомых асоб палітычнага 
жыцця ў Беларусі, а таксама на прэ- 
савых каментарыях. Некрытычны па- 
дыход да ўсяго, што публічна было 
сказана, не дазваляе чытачу раза- 
брацца ў механізмах, якія кіравалі па- 
дзеямі ў Беларусі. Невядома нават ад- 
куль узялася вельмі дзіўная незалеж- 
насць”, як акрэсліваюць стан белару- 
скай дзяржаўнасці самі аўтары. 

[рэцэнзія Ф” 4] 





лоўскі, -- бо песня можа адрадзіць 
культуру. У адраджэнні вялікую ролю 
адыгрывае традыцыйная, меладыч- 
ная, лірычная песня. Яна закранае ўсе 
стрункі чалавечай душы. Калісьці Ге- 
надзь Цітовіч заўважыў, што я пішу 
песні як бы народныя. Напрыклад, 
у Ігара Лучанка мелодыя надта гра- 
матная, а ў мяне песні простыя, мела- 
дычныя, каб запамяталіся. 

[госць рэдакцыі з- 5] 








-- Рунь” -- наша сталічная вілен- 
ская газета, -- расказвае галоўны рэ- 
дактар Алег Мінкін. -- Стараемся, каб 
была разнастайная, цікавая, пра на- 
шае жыццё тут. У нас дужа багата ма- 
тэрыялу мемуарнага плану. Што ні ві- 
ленчук, то легенда, сам горад мае не- 
звычайную аўру, ён памятае. 

[прэзентацыя з- 8] 





28 верасня 1939 г. здалася Варша- 
ва імы таксама ў форме здаваліся 
немцам. Загналі нас пяшком пад ве- 
чар у Яблонну і сказалі: дадому не 
пойдзеце... 


[эспаміны з- 10] 








Еўрапейская тлігрымка 


(нататкі аб святкаванні 80-х угодкаў 
БНР у беларускім замежжы) 
На радыё Свабода” 
(працяг; пачатак у 29 н-ры) 

Радыё , Свабода” невыпадкова пе- 
раехала ў Прагу. Чэшскімі ўладамі тут 
былі створаны добрыя ўмовы для пра- 
цы. Для радыё перадалі ў цэнтры Го- 
рада камфортны будынак былога пар- 
ламента Чэхаславакіі. Пасля падзелу 
краіны парламент Чэхіі перабраўся 
ў іншы будынак. Кажуць, што нават 
і арэндную плату радыё плаціць умоў- 
на. Фактычна, радыё карыстаецца бу- 
дынкам бясплатна. На мой погляд, гэ- 
та вельмі мудрае рашэнне прэзідэнта 
Вацлава Гавела. Цяпер па ўсім свеце 
штодзённа можна пачуць на розных 
мовах: , Гаворыць радыё «Свабода», 
Прага”. Так вось умацоўваецца прэ- 
стыж і расце вядомасць у свеце краіны 
Чэхіі. 

Супрацоўнік Беларускай рэдакцыі 
Мікола Іваноў не пашкадаваў асабіста- 
га часу ў выхадны дзень і арганізаваў 
для нашай вандроўнай групы экскур- 
сію па будынку радыё. Тут усё зробле- 
на па-сучаснаму -- рабочыя месцы, 
студыі, усё, што трэба для ўтульнага 
побыту чалавека падчас адказнай пра- 
цы. Калі аглядалі залу прыёмаў, успом- 
нілася, што менавіта тут мне надары- 
лася магчымасць пабачыць знакамітых 
людзей -- прэзідэнта Чэхіі жонку прэ- 
зідэнта ЗША Хілары Клінтан. Гэта бы- 
ло падчас візіту ў Прагу спадарыні 
Клінтан некалькі гадоў таму. У той час 
я знаходзілася на радые. Вацлаў Гавел 
суправаджаў высокую госцю. Спада- 
рыня Хілары мела прамову перад су- 
працоўнікамі радыё. Мы ўсе сабраліся 
ў зале прыёмаў. Група высокіх гасцей 
прайшла скрозь залу. Хілары Клінтан 
прывітала журналістаў, паціскала пра- 
цягнутыя ёй рукі, міла ўсміхалася. Зда- 
ецца, што яна падабалася ўсім, прыём 
быў самым цёплым. Я не належала да 
штату радыё нейк старалася трымац- 
ца збоку. Аднак, госця сама працягну- 
ла мнеруку і ўсміхнулася сваёй прываб- 
най усмешкаю. Я ўбачыла звычайную 
жанчыну, якой, мабыць, не так і лёгка 
ўвесь час знаходзіцца ў цэнтры ўвагі, 
несці на сабе частку адказнай працы 
свайго мужа. 


Ганна СУРМАЧ: 





Пасля экскурсіі па будынку сп. Іва- 
ноў запрасіў нас да мікрафона, каб па- 
дзяліцца ўражаннямі ад вандроўкі для 
перадачы. 

У Вроцлаве і ў Варшаве 

Апоўдні пакінулі Прагу. Нас чака- 
ла дарога ў Варшаву. Так пачыналася 
наша вяртанне дамоў. У Нахадзе пера- 
секлі чэшска-польскую мяжу. Дзень 
быў нядзельны, якраз у Польшчы свят- 
кавалася Вербніца, праз тыдзень ча- 
каўся Вялікдзень. Выглядала ўсё пры- 
гожым, людзі рыхтаваліся да свята. 

З цікавасцю агледзелі па дарозе 
адзін з буйнейшых гарадоў Польшчы 
-- Вроцлаў. Вельмі своеасаблівы горад, 
адчуваецца сівая даўніна. Мінулым ле- 
там на гэтыя мясціны абрушылася бед- 
ства --- вялікая паводка. Горад стаіць 
на раўніне, якая пачынаецца ад Гор- 
нага Шлёнска. Гэты раён мае адпавед- 
на назву Дольны Шлёнск. Два тыдні 
горад быў затоплены, пацярпелі мно- 
гія будынкі, маёмасць людзей. Увосень 
тут ляжалі цэлыя горы выкінутай з да- 
моў скарабачанай мэблі і іншых рэчаў. 
Цяпер гэта ўсё ўжо прыбрана, але сЯя- 
ды паводкі яшчэ відаць, многа дзе ра- 
мантуюцца дамы, дарогі. Пэўна, лікві- 
дацыя наступстваў бяды нанесла гора- 
ду вялікія выдаткі. 

Для беларусаў Вроцлаў таксама па- 
мятнае месца. Тут у 1918 г. нямецкі 
прафесар Рудольф Абіхт разам з вядо- 
мым Янкам Станкевічам выдаў бела- 
рускую граматыку для немцаў (горад 
тады знаходзіўся ў Нямеччыне і меў 
назву Брэслаў). 

Вечарам прыехалі ў Варшаву, дзе 13- 
ноў начлег залатвіў нам Янка Заброц- 
Кі. Назаўтра сабраліся ў Цэнтры па вул. 
Гагарына 15. Адсюль пачыналася на- 
ша вандроўка, тут мы і коратка падсу- 
моўвалі яе вынікі разам са сп. Заброц- 
кім. Падзяліліся ўражаннямі, сп. Заб- 
роцкі расказаў нам пра апошнія наві- 
ны з Беларусі. Нас вельмі цікавіў стан 
здароўя Алеся Баршчэўскага, які зна- 
ходзіўся ў шпіталі. Вальней уздыхнулі, 
калі даведаліся, што яму палепшала. 
Шчыра падзякавалі гасціннаму гаспа- 
дару Цэнтра і пакінулі свой апошні 
прыстанак у замежнай Еўропе. 

(заканчэнне будзе) 
Ганна СУРМАЧ 


У ліцэй прыйшоў новы дырэктар 


Нарэшце скончылася супрацьстаянне вакол Нацыянальнага дзяржаў- 
нага гуманітарнага ліцэя імя Я. Коласа. 


У ліцэй прызначаны новы дырэк- 
тар -- 56-гадовы Мікалай Плескацэ- 
віч, прарэктар Педагагічнага універ- 
сітэта. Уладзімір Колас, які кіраваў лі- 
цэем з дня ягонага заснавання, пага- 
дзіўся заняць пасаду намесніка дырэк- 
тара. 

Сам Уладзімір Колас пераконвае 
ўсіх, што ніякія кадравыя змены не па- 
ўплываюць на якасць педагагічнага 
працэсу -- ліцэй будзе працаваць, як 
і раней. Застанецца працаваць у ліцэі 
і Лявон Баршчэўскі, які выкладае літа- 
ратуру. Аднак ён быў пазбаўлены па- 


сады намесніка дырэктара. Нацыя- 
нальны гуманітарны ліцэй імя Я. Ко- 
ласа падпісаў пагадненне з Педагагіч- 
ным універсітэтам аб каардынацыі 
працы. Як паведаміў новы дырэктар лі- 
цэя Мікалай Плескацэвіч, Педагагічны 
універсітэт будзе дапамагаць ліцэю. 
Па словах Уладзіміра Коласа, баць- 
кі былі расчараваны зменай кіраўні- 
цтва, аднак ніхто сваіх дзяцей з ліцэя 
не забраў -- усе паверылі абяцанням 
адміністрацыі, што нічога не зменіцца. 
Расціслаў ПЕРМЯКОЎ 
, Навіны”, Ме 66, 25.06.1996 г. 


Епіскап -- злосны хуліган” 


БелаПан і Беларуская служба Радыё 
»Свабода” паведамілі, што 21] жніўня 
г.г. мінскі раённы суд прыгаварыў епі- 
скапа Пятра Гушчу -- галаву Белару- 
скай аўтакефальнай праваслаўнай цар- 
квы -- на тры гады турмы за злоснае 
хуліганства”. Гушчу абвінавацілі ў рас- 
пусных дзеяннях у дачыненні да дзвюх 
дзяўчынак -- 8- 1 10-гадовай. Гушча за- 


26 жніўня г.г. ГІГАР-ТАСС паведа- 
міла, што калі Дэйвід Філіпс -- прад- 
стаўнік Сусветнага банка ў Мінску - 
за два тыдні пакіне Беларусь, ніхто яго 
не заменіць. Д. Філіпс сказаў журналі- 
стам, што галоўнай прычынай яго 
ад'езду з'яўляецца недастатковае 
ўжыццяўленне эканамічных рэформаў, 
на якія Сусветны банк і Беларусь па- 
гадзіліся ў чэрвені 1997 г. Д. Філіпс ад- 
значыў некаторыя станоўчыя аспекты 
ў Оеларускай эканоміцы -- значны 


пэўнівае, што ён не вінаваты, і лічыць, 
што ўсю справу сфабрыкавалі, каб ад- 
весці людзей ад аспрэчвання рэлігійнай 
дамінацыі Рускай праваслаўнай царк- 
вы. Царква, якую ўзначальвае Гушча, 
налічвае 4000 вернікаў і з'яўляецца яна 
незалежнай ад Беларускага экзархата 
Рускай праваслаўнай царквы. 

КЕЕКІ, Меузііпе, 25.08.1998 


Сусветны банк адступаецца з Беларусі 


ўзрост унутранага валавога прадукту 
і прамысловай вытворчасці. Але тут 
жа ён дадаў, што рост гэты -- вынік, 
галоўным чынам, узнаўлення працы 
ў прадпрыемствах, якія раней былі за- 
крыты ды нанава ўстаноўленага до- 
ступу да расійскага рынку. Д. Філіпс 
дадаў яшчэ, што нельга вытрымаць ГЭ- 
ты рост без структурных пераўтварэн- 
няў у гаспадарцы і вялікіх замежных 
інвестыцый. 

КЕЕХКІ, Меурзііпе, 28.08. 1998 


2 верасня 1998 г. на 66 годзе жыцця памёр 
Мікола ГАЙДУК 
пісьменнік, публіцыст, журналіст, 


былы намеснік галоўнага рэдактара ,Нівы”. 
Шчырыя спачуванні Сям'і Нябожчыка 
ў сувязі з напаткаўшым Іх горам 
выказвае рэдакцыйны калектыў , Нівы”. 





Глыбокія спачуванні жонцы і дочкам па поваду смерці мужа і бацькі 
Мікалая Раманавіча ГАЙДУКА 
выказваюць Дырэктар, Педагагічны савет 
і вучні Бельскага беларускага ліцэя. 





Сям'і і блізкім шчырыя спачуванні з прычыны заўчаснай смерці 
Міколы ГАЙДУКА 


выказваюць члены Грамадскага камітэта пабудовы 
Музея і Асяродка беларускай культуры 
ды Праўлення аддзела БГКТ у Гайнаўцы. 





»Беларуская справа патрабуе мудрасці і мужнасці” 


(фрагменты інтэрв'ю) 

--- Хачу падзякаваць газеце , Звязда”, 
якая паведаміла на сваіх старонках пра 
трэцюю міжнародную канферэнцыю 
»Культура і адукацыя беларускага замеж- 
жа”, што праводзілася сёлета ў пачатку лі- 
пеня ў Беластоку. Праўда, спадар Сычэў- 
скі, чыё інтэрв'ю было змешчана ў якасці 
анонса да да гэтай канферэнцыі, не меў 
ніякіх адносінаў да яе правядзення, і да- 
рэчы, арганізацыя, якую ён узначальвае 
-- Беларускае грамадска-культурнае та- 
варыства (БГКТ) -- нават не прымала 
ўдзел у гэтым даволі заўважным белару- 
скім мерапрыемстве. Хаця была запроша- 
на. Прынамсі яшчэ больш пытанняў на 
Беласточчыне выклікаў сам змест ін- 
тэрв'ю Яна Сычэўскага, у якім ён спрабуе 
даць нейкую характарыстыку беларуска- 
га руху на Беласточчыне, сваё разуменне 


сучаснай сітуацыі. З выказанымі ім ацэн- 
камі многія не пагадзіліся... Спадар Сы- 
чэўскі кажа пра раскол беларускага руху 
на Беласточчыне. Але фактычна гэта зу- 
сім не так. Дакладней, паміж той часткай 
беларусаў, якія падтрымліваюць БГКТ 
і ўсімі астатнімі беларускімі арганізацыя- 


Мі, а іх нямала, ёсць пэўныя непаразумен-' 


ні. Але віной таму найчасцей з'яўляецца 
якраз само БГКТ, якое не заўсёды ідзе на 
канструктыўнае супрацоўніцтва з іншымі 
беларускімі арганізацыямі ў Беластоку. 

С...) 

--- Наколькі канструктыўнай была кан- 
ферэнцыя? 

--- Па-першае, прагучала некалькі вель- 
мі сур'ёзных аналітычных дакладаў па 
праблемах развіцця беларускай культуры 
ў замежжы. Выступалі кіраўнікі белару- 
скіх суполак. Надзвычай актуальным ат- 


рымалася выступленне Сакрата Яновіча, 
падчасякога зацікаўленая гаворка, абмер- 
каванне пытанняў адбывалася з прадстаў- 
нікамі польскіх уладаў. Беларускія арга- 
нізацыі Беласточчыны ўзнялі пытанне аб 
адкрыцці Беларускага културнага цэнтра 
ў Беластоку, у адміністрацыйным цэнтры 
ваяводства. Справа ў тым, што ў Гайнаў- 
цы пабудаваны беларускі музей, меркава- 
лася, што ён будзе цэнтрам беларускай 
культуры на Беласточчыне. Але Гайнаў- 
ка ёсць гмінны горад, які знаходзіцца да- 
волі далёка ад Беластока. І прэтэндаваць 
яму на культурны цэнтр, відаць, даволі 
складана. З гэтай нагоды канферэнцыя 
прыняла адпаведную рэзалюцыю. Яшчэ 
на канферэнцыі многа гаварылася пра бе- 
ларускае школьніцтва на Беласточчые 
(...). Сітуацыя такая, што на Белассточчы- 
не сёння няма цалкам беларускіх школ. 


Канферэнцыя мусіла канстатаваць, што 
беларускае школьніцтва на Беласточчы- 
не амаль што на нулі. 

-- Ці маглі б вы распавесці чытачам 
» Звязды” пра сённяшнюю сітуацыю з бе- 
ларушчынай у Польшчы? 

-- Я думаю, што многа спрэчных пы- 
танняў існуе ў беларускім руху на Бела- 
сточчыне. Даваць ацэнкі, характарыза- 
ваць сітуацыю -- надзвычай адказная 
справа. Гэта тэма патрабуе асобнай га- 
воркіі, спадзяюся, я буду мець такую маг- 
чымасць. Адно толькі можна з упэўне- 
насцю сказаць, што беларускасць жыве 
ў Беластоцкім краі і вялікі дзякуй за гэта 
нашым суродзічам. 

(...) 

Гутарыла Таццяна АНТОНАВА 

, Звязда” Ме 164, 21.08.1998 г. 

Ганна Сурмач -- старшыня Галоўнай ра- 
ды Згуртавання беларусаў свету ,, Баць- 
каўшчына”, суарганізатар вышэйзгаданай 


“канферэнцыі. 
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Школа ХХІ стагоддзя 





Настаўніцы кляшчэлеўскай школы. Другая злева: Яўгенія Такаюк, кіраўнік калектыву 
, Лясныя Скамарохі”; трэцяя: беларусістка Ірына Тамашук. 


[1 э- працяг] 

чы Паспалітай. Аляксандр Кваснеўскі 
падарыў для новай залы набор прылад 
для скачкоў у гару. 

--- Абу рорі7есжКа уаз7усі то?Ііуоссі 
БуІа усі47. рофдпоз7опа, -- пажадаў Ро- 
берт Смолень, прадстаўнік Канцыля- 
рыі прэзідэнта. 

У падобным тоне задумаў выказаць 
свае пажаданні пасол Ян Сычэўскі. Гэ- 
тым разам гаварыў толькі на польскай 
мове. Пасол пажадаў вышэйшага інтэ- 
лектуальнага і маральнага ўзроўню, 
а таксама і бу зіозипкі тіеагу фугпапіа- 
ті руб) Пактопіўпе і зўут]опістпе. 

У час урачыстасці спявалі , Лясныя 
Скамарохі”, а ў іх рэпертуары былі 
таксама беларускія песні. Залу звонку 
і ўсярэдзіне пасвяцілі святары права- 
слаўнай і каталіцкай парафій. 

Хто сказаў што школа беларуская? 

Два гады раней, калі ў Кляшчэлях 
адкрывалі новую школу, шмат пісала- 
ся 1гаварылася пра яе як установу для 
“беларускай меншасці. Параўноўвалі яе 
нават з польскай школай у Гродне. 

- Толькі адзінкі вывучаюць белару- 
скую мову, -- кажа Ірына Тамашук, бе- 
ларусістка. 

На ўсю школу толькі пятая частка 
ходзіць на гэты прадмет (да 50 асоб). 
У новай школе няма кабінета белару- 
скай мовы. Апошнім часам БГКТ ла- 


дзіць у школе сцэнічныя і песенныя аг- 
ляды. Статыстыка аднак паказвае, што 
колькасць навучэнцаў роднай мовы не 
павялічваецца. 

--- Хто сказаў, што школа ў нас бе- 
ларуская? - здзіўляецца беларусістка. 

-- Сярод школьнікаў многа вучняў 
беларускай нацыянальнасці. Права- 
слаўныя складаюць звыш 600 ад агуль- 
най колькасці вучняў. І, мабыць, таму 
школу называюць беларускай, -- ка- 
жа Ежы Якубоўскі. 

Перспектыўная школа 

Гміна Кляшчэлі мае на сваёй тэры- 
торыі тры школы. Апрача згаданай 
знаходзяцца тут пачатковыя школы 
ў Дашахі Саках. Іх далейшае існаван- 
не--- бесперспектыўнае па прычыне ад- 
мірання вёсак. 

У найбліжэйшай будучыні на тэры- 
торыі гміны будзе працаваць толькі 
школа ў Кляшчэлях. Дэмаграфія тут 
яшчэ даволі прыстойная. Зараз у пер- 
шы клас прыйшло 35 дзетак. 

--- Кляшчэлі маюць цяпер школу ХХІ 
стагоддзя, -- гавораць бацькі школь- 
нікаў. 

Шкада толькі што беларуская мова 
мае тут другараднае значэнне. Без ра- 
зумення ўласных каштоўнасцей ро- 
ртзес2кі зіе піе роапіезіе. 

Ганна КАНДРАЦЮК 
Фота аўтара 


Ад гаспадара да стала 


Усе сродкі масавай інфармацыі паве- 
дамляюць, што сяляне жывуць за рысай 
убоства, ніжэй сацыяльнага мінімуму. 
І гэта праўда! Земляробу цяжка прадаць 
свае прадукты, а калі ўжо адкрыюць дзе- 
небудзь пункт скупкі, то плацяць вельмі 
мала. Улады абяцалі, што за тону жыта 
будуць плаціць 360 злотых, а пшаніцы -- 
540 злотых. Аднак некаторыя пункты 
плацяць па 26 грошаў за кілаграм жыта. 

У аўтакраме за 0,50 кг. буханку хлеба 
трэба заплаціь 0, 80 злота. Вельмі проста па- 
лічыць, што пакуль прадукт трапіць на 
стол, ён становіцца ў дзесяць і больш разоў 
даражэйшы за сырэц. Але не адным хле- 


Бедната 


Летам на дубіцкім штучным возеры 
Бахматы і поўна людзей з усяе Польшчы. 
Пабывала туттаксама групка дзяцей з да- 
лёкага Кракава. Дзеці хадзілі па Дубічах 
і прасілі ў людзей свежага хлеба. Сяляне 
частавалі іх і тыя дзякавалі. За гасцін- 
насць, аднак, вядома чым расплачваюц- 
ца, бо дзеці на сваіх паштоўках пачалі пі- 
саць бацькам, што тут вялікая бедната, 
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бам жыве вясковы чалавек. Возьмем мяс- 
ныя вырабы. Малады ялаўняк каштуе 2, 40- 
2,80 зл. за кілаграм, старое быдла -- 2.00- 
1,60 зл., свініна -- 3,30 зл. Але ўжо ў краме 
мясныя вырабы каштуюць надта дорага. За 
сасіскі трэба ўжо заплаціць 8,60 зл. за кі- 
лаграм, а за звычайную” -- 10:80 зл. Га- 
товыя вырабы каштуюць ужо не дзесяць 

а дваццаць разоў даражэй за жыўнасць. 
Сялянскія арганізацыі, якіх цяпер 
дзейнічае вельмі многа, слаба абараня- 
юць селяніна. Яны перш за ўсё пільну- 
юць, каб ён плаціў складчыну, а дзеячы 
галоўным чынам пільнуюць свае пасады. 
Мікалай ЛУКЯНЮК 


а людзі гутараць паміж сабою па-белару- 
ску ігэта ім вельмі не падабаецца. І пра- 
сілі бацькоў прыслаць грошы, бо тут ЯНЫ 
не пражывуць. Мо яны думалі, што нашы 
людзі будуць іх дарэмна карміць. 

Мы паказалі добрае сэрца і спагаду. 
А ціў нас такая бедната? У кожнага се- 
ляніна свой трактар, у многіх свае сама- 
ходы, добрыя гаспадарчыя будынкі. 

А тыя дзеці, відаць, паходзяць або 
з сем'яў багатых бізнесменаў, або з апош- 
ніх галышоў. (м) 


Напярэдадні выбараў 


18 чэрвеня г.г. завяршылася кадэн- 
цыя гмінных рад. Як працавала Гмін- 
ная рада ў Чаромсе? Ці радныя апраў- 
далі давер сваіх выбаршчыкаў? -- пы- 
таюцца многія жыхары гміны. 

Трэба адзначць, што многае змяніла- 
ся ў апошнія гады ў Чаромхаўскай гмі- 
не. Шыкарныя дарогі, асфальтаваныя 
вуліцы, мадэрнізаваныя электрычная лі- 
нія івулічнае асвятленне, пабудаваны 
водаправод і ачышчальня сцёкаў, ад- 
крыты чыгуначны і дарожны кантроль- 
на-прапускныя пагранічныя пункты -- 
гэта некаторыя з важнейшых інвесты- 
цый, якія праводзіў мясцовы самаўрад. 

Не без значэння застаецца факт, што 
важаком усіх чаромхаўскіх пачынан- 
няў быў старшыня праўлення Гміннай 
управы, чалавек адданы справе, які ра- 
зумна гаспадарыў гмінным бюджэтам. 
І зараз, калі спыніла сваю дзейнасць 
Гмінная рада, паспяхова праводзіць 
планавую інвестыцыю разбудовы бу- 
дынка гміннай управы, нягледзячы на 
тое, ці ў будучым застанецца на цяпе- 
рашняй пасадзе ці не. 

Неаднойчы ў размовах з жыхарамі 


чуў я галасы пашаны ў адрас войта гмі- 
ны Міхала Врублеўскага. 

ІЦто чакае Чаромхаўскую гміну 1 яе 
жыхароў у бліжэйшую будучыню, цяж- 
ка зараз сказаць. Стаім напярэдадні са- 
маўрадавых кастрычніцкіх выбараў. 
Адмясцовага электарату залежаць бу- 
дзе каму ён даверыць. 

У канцы жніўня створаны выбарчыя 
камітэты, якія павядуць выбарчую кам- 
панію і зарэкамендуюць кандыдатаў 
на радных. 

Вёску Кузаву прадстаўляць будзе 
Янка Найбук -- дырэктар Шпалапра- 
пітачнага завода, ураджэнец і жыхар 
Кузавы. Гэты грамадскі дзеяч вядомы 
амаль кожнаму жыхару Чаромхаўскай 
гміны. Спагадлівы і ветлівы, шчыры 
і амбітны чалавек, які разумее іншага 
і патрапіць наладзіць адпаведныя між- 
людскія суадносіны. Апраўдаўся ён на 
пасадзе дырэктара, карыстаецца вялі- 
кім аўтарытэтам у сваіх падначаленых. 
Спадзяюся, што наш аднавясковец, ка- 
лі стане радным, будзе годна прадстаў- 
ляць кузаўцаў і бараніць іх спраў. Гэ- 
та сапраўды трапная кандыдатура. 

Уладзімір СІДАРУК 


Камітэт для ўсіх беларусаў 


2] жніўня 1998 года ў Беларускім му- 
за ў Гайнаўцы адбылася сустрэча членаў 
Беларускага выбарчага камітэта і іншых 
асоб зацікаўленых выбарамі. Рэзульта- 
там дыскусіі было пераўтварэнне БВК 
у Беларуска-народны выбарчы камітэт. 
БНВК намерваецца падрыхтаваць і пра- 
весці выбарчую кампанію ў рады гмінаў 
Гайнаўка, Белавежа, Чыжы, Нарва, На- 
раўка, Дубічы-Царкоўныя, Кляшчэлі, 
Чаромха, раду горада Гайнаўка, а так- 
сама ў раду Гайнаўскага павета. 

Створана была ўправа Камітэта, 
старшынёю якой стаў Міхал Голуб, 
а яго намеснікамі -- Пётр Саковічі Мі- 
хал Андрасюк. У бліжэйшым часе 
БНВК плануе прыняць выбарчую пра- 
граму, падабраць кандыдатаў на рад- 
ных і шукаць фінансавыя сродкі на вы- 
барчую кампанію. 

-- Беларуска-народны выбарчы ка- 
мітэт -- гэта камітэт для ўсіх белару- 


саў, незалежна ад іх палітычных погля- 
даў, бо ў самаўрадах справа арыента- 
цыі не найважнейшая, важнейшыя тур- 
боты за свой горад, -- кажа Міхал Ан- 
драсюк, намеснік старшыні ўправы 
БНВК. -- Левыя дэмакраты прапана- 
валі нам супольную кааліцыю пад 
шыльдай СЛД. Паколькі аднак не ўсе 
беларусы левай арыентацыі, не рашы- 
ліся мы на такі мар'яж. У адрозненні ад 
партыяў, у нас няма над сабой ніякай 
палітычнай шапкі, таму лягчэй будзе 
нам рэалізаваць праграму выбаршчы- 
каў. Інфармацыі аб тым, што хочам 
уводзіць беларускую мову ва ўстановах 
горада, мяняць названні вуліц на бела- 
рускія, а такія чуткі распаўсюджваюць 
некаторыя дзеячы СЛД, гэта няпраў- 
да. Нашы выбаршчыкі такіх прапаноў 
не выносяць, а калі мяняць нешта, Дык 
перш за ўсю вулічнае палатно. 
Аляксей МАРОЗ 


Навіны з Г айнаўшчыны 


Найлепшыя пажарныя каманды 

30 жніўня гэтага года на гайнаўскім 
стадыёне адбыліся раённыя спаборні- 
цтвы добраахвотных пажарных ка- 
манд. Удзельнічалі 17 калектываў ОСП 
(136 чалавек). 

Пераможцамісталі пажарнікі з Чаром- 
Хі. Другоеі трэцяе месца занялі каманды 
з Кляшчэляўі Новага Корніна. У Чаром- 
се 38 актыўных пажарнікаў, у Кляшчэлях 
--74, а ў Новым Корніне -- 27 асоб. 

Сярод маладзёжных каманд (юнакі 
ва ўзросце 15-18 гадоў) найлепшай бы- 
ла каманда з Чаромхі. Перамагла яна 
каманды з Махнатага і Кляшчэляў. 

За першынство змагаліся таксама са- 
мыя маладыя пажарнікі (ва ўзросце 12- 
15 гадоў). Дружына з Нарвы перамаг- 
ла кляшчэлеўскую каманду. 

Гасцініца ,, Ажахоўскі” ў Гайнаўцы 

У Гайнаўцы па вул. Пілсудскага ад- 
крылі па-сучаснаму абсталяваную гас- 
цініцу, Ажахоўскі”. У ёй 60 начлежных 
месц, у 29 пакоях -- з адным, двума 
і трыма тапчанамі. У кожным пакоітэ- 
левізар і тэлефон. Адну залу ў гасціні- 
цы адвялі пад більярд. Зматарызава- 
ныя турысты свой самаход могуць па- 
ставіць на стаянку пад наглядам. 

9 жніўня г.г. у гасцініцы Збігнева 


Ажахоўскага здалі ў карыстанне рэста- 
ран на 160 месц. У ім падаюць фран- 
цузскія, венгерскія, аўстрыйскія ды тра- 
дыцыйныя польскія стравы. ' 

Новая спортзала ў Белавежы 

І верасня г.г. здалі ў карыстанне 
спартыўную залу пры Пачатковай 
школе ў Белавежы. Мае яна 540 квад- 
ратных метраў плошчы. Выканаўцам 
аб'екта была фірма , Унібуд” з Бельска- 
Падляшскага. 

Варта адзначыць, што вельмі актыў- 
на працаваў Грамадскі камітэт пабу- 
довы школьнай спортзалы. ІШІмат да- 
памаглі мясцовыя прадпрыемствы 
і ўстановы. За тэрміновым заканчэн- 
нем пабудовы залы сачыў таксама войт 
белавежскай гміны Станіслаў Куявяк. 

Прыдарожныя разваліны і... цацка 

Зараз разбураныя прыдарожныя аў- 
тобусныя пачакальні ПКС знаходзяцца 
між іншым у Пратасах, Іванках-Рагазах 
ды ў Храбусгоўцы, што на шляху з Бе- 
ластока ў Гайнаўку. І ніхто -- хаця ўжо 
часу прайшло нямала -- іх нерамантуе. 

Зусім іншы падыход да сваёй пача- 
кальні на аўтобусным прыпынку ма- 
юць жыхары Трывежы (Гайнаўская 
гміна). Ён у іх вёсцы зусім як... прыго- 
жая цацка. Вось як! (гай) 


Распачынаецца 
школьны год 


25 жніўня 1998 года ў бібліятэцы 
Беларускага музея ў Гайнаўцы пра- 
ходзіла метадычная канферэнцыя на- 
стаўнікаў беларускай мовы. Канфе- 
рэнцыю адкрыла метадыст Ніна Аб- 
рамюк. Гаварыла яна пра метадыч- 
ныя дапаможнікі 1 часопісы, якія 
можна выкарыстаць на занятках бе- 
ларускай мовы, спасылаючыся адна- 
часна на матэрыялы, якія дасылаюць 
з Беларусі. Паінфармавала прысут- 
ных пра першы метадычны дапамож- 
нік для беларусістаў, у якім дадзены 
распрацоўкі ўрокаў у І.У класах. 

Метадыст Ніна Абрамюк падрых- 
тавала згаданы дапаможнік, выкары- 
стоўваючы распрацоўкі ўрокаў свае 
і настаўнікаў белурскай мовы: Валян- 
ціны Базылюк, Веры Флярчук, Ма- 
рыі Крук, Галіны Трашчотка, Тама- 
ры Грыгарук і Тамары Бялькевіч. 
Пра рэформу школьніцтва яна гава- 
рыла нямнога, інфармуючы, што яе 
дэталёвая распрацоўка яшчэ не завер- 
шана. Вядома, што ў гэтым школь- 
ным годзе трэба будзе ўжо скласці но- 
выя праграмы навучання, што гэта 
могуць рабіць настаўнікі самастойна 
або ў калектыве, што праз год увахо- 
дзяць гімназіі. 

Пасол Ян Сычэўскі, які быў гос- 
цем сустрэчы, гаварыў пра конкур- 
сы для школьнікаў, якіх суарганіза- 
тарам з'яўляецца БГКТ. Візітатар 


Нашы карані 


СХХУ. Асветніца 

Уз'яднанне ў адзінай сям'і з права- 
слаўнымі было для уніятаў незвычай- 
ным духовым і маральным узвышэн- 
нем, вяртаннем ім чалавечай годнасці. 

Уніятамі, як вядома, былі людзі про- 
стыя: паншчынныя сяляне, парабкі, ра- 
меснікі, мястовая бядота. Іх называлі 
»быдлам”, хамамі”, іхнюю уніяцкую 
веру -- хамскай”, а уніяцкія касцёлы 
--..шопамі”. Усе уніяты амаль пага- 
лоўна былі непісьменнымі, жылі ў жах- 
лівых умовах, горшых, як панская жы- 
вёла. 

У тымчасе магнаты, шляхта, замож- 
нае мяшчанства, за выключэннем ліча- 
ных адзінак, сто пяцьдзесят гадоў та- 
му на беларускіх і ўкраінскіх землях лі- 
чылі сябе палякамі, належалі да ,пан- 
скай” каталіцкай веры. Яны вельмі 
дбалі пра старанную адукацыю сваіх 
дзяцей, наймалі хатніх настаўнікаў, па- 
сылалі ў гімназіі 1 універсітэты, вучылі 
за мяжой. І цалкам не былі зацікаўле- 
ны асветай і павышэннем узроўню 
жыцця ікультуры падлеглага ім про- 
стага беларускага і ўкраінскага люду, 
00, вядома, чым цямнейшы і бяднейшы 
чалавек, тым лягчэй над ім панаваць. 
Праўда, дзе-нідзе адукацыяй хлопчы- 
каў з простага люду займаліся некато- 
рыя уніяцкія святары, але пераважна 
толькі дзеля таго, каб мець сабе кас- 
цельную прыслугу. 

Гэты трагічны стан простага бела- 
рускага і ўкраінскага люду пачаў па- 
ступова змяняцца, калі ён далучыўся да 
праваслаўных. У праваслаўных да 
тае ж самае царквы належалі і хадзілі 
маліцца магнаты і купцы, сяляне і га- 
радская бядота -- усе адчувалі сябе 
роўнымі перад Богам людзьмі, хаця 
ўзровень іхняга жыцця быў вельмі роз- 
ны. Аднак пры цэрквах свяшчэннікі 


падставовых школ Тамара Русачык 
паінфармавала пра кадравыя змены. 
Высветлілася, што Ніна Абрамюк 
будзе працаваць метадыстам толькі 
да 3] жніўня іад І верасня вяртаец- 
ца на працу ў Падставовую школу 
ў Нарве, а метадыстам стане Тама- 
ра Русачык. Гаворачы пра сваю бу- 
дучую працу, спадарыня Русачык 
звяртала ўвагу на змены, звязаныя 
з рэформай, на новыя праграмы, якія 
трэба распрацаваць у метадычных 
калектывах і на патрэбу супрацоў- 
ніцтва з асяроддзем. 

--. Я задаволена сваёй працай як 
метадыст беларускай мовы, -- гаво- 
рыць чытачам, Нівы” спадарыня Ні- 
на Абрамюк. -- Мы працавалі плён- 
на, а прысутнасць у час настаўніцкіх 
сустрэч 1 канферэнцый была вялікая. 
Настаўнікі атрымлівалі метадычныя 
дапаможнікі, якія выкарыстоўвалі 
ў сваіх школах. Арганізавалі мы су- 
польныя мерапрыемствы з вучнямі, 
бацькамі і настаўнікамі гайнаўскіх 
школ, у арганізацыю якіх уключаўся 
таксама 1 Гайнаўскі аддзел БГКТ. Рэ- 
алізавалі мы ў школах рэгіянальныя 
тэмы, паказвалі святы і вяселле. Доб- 
ра склалася супрацоўніцтва з настаў- 
ніцкімі арганізацыямі, Метадычным 
асяродкам у Беластоку і Кураторыяй, 
а настаўнікі самі дадуць ацэнку. 

Аляксей МАРОЗ 


і псаломшчыкі ўсё часцей пачалі весці 
навучанне дзяцей сваіх незаможных 
прыхаджан. Гэтая асветная дзейнасць 
праваслаўнай Царквы стала паўсюд- 
най, калі ў 1859 годзе Свяшчэнны Сі- 
нод спецыяльным дакументам заахво- 
ціў праваслаўнае духавенства засноў- 
ваць царкоўна-прыхадскія школы 1 вес- 
ці ў іх навучанне чытання, пісьма, лі- 
чэння, малітваў, начаткам катэхізісу. 
Спачатку гэтыя школы паўставалі 
ў большых мясцовасцях, але паступо- 
ва рух па засноўванню царкоўна-пры- 
хадскіх школ пашыраўся і мацнеў. 
У 1884 годзе, напрыклад, у Бельскім 
благачынні дзейнічала 34 школы з 864 
вучнямі, у Кляшчэлеўскім -- 32 школы 
1 743 вучні, у Драгічынскім -- 22 шко- 
лы і 343 вучні, у Беластоцкім -- 11] 
школ і 229 вучняў. Разам на Беласточ- 
чыне ў 1884 годзе дзейнічала больш за 
120 царкоўна-прыхадскіх школ, у якіх 
вучылася каля 3000 дзяцей, а да іх трэ- 
ба ж дадаць народныя ігарадскія ву- 
чылішчы. Таму справы асветы не вы- 
глядалі на нашых землях так дрэнна, 
як чытаем у розных газетах ды кнігах. 

Гэтая праца накладвала вялікія аба- 
вязкі на Царкву: свяшчэннікаў, дыяка- 
наў, псаломшчыкаў, царкоўны актыў 
у навучанні дзяцей, забеспячэнні іх да- 
паможнікамі, памяшканнямі для занят- 
каў. Па ініцыятыве царкоўных дзеячаў 
пачалі паўсгаваць настаўніцкія семіна- 
рыі, між іншым, у Пухлах, Свіслачы. 
Свяшчэнны Сінод, царская сям'я, роз- 
ныя брацтвы, заможныя людзі ахвяроў- 
валі на асвету значныя грошы, а сярод 
сялянства разгарнуўся рух па пабудо- 
ве школьных памяшканняў. І хаця гэ- 
та былі скромныя начаткі народнай ас- 
веты, але яны адыгралі вялікую ролю 
ў жыцці працоўнага люду. 


Мікола ГАЙДУК 


Улада І грамадства 


Два месяцы таму паказалася ў прода- 
жы на польскім рынку кніжка беларускіх 
журналістаў Сяргея Аўсянніка і Алены 
Стралковай Шаага а зроіес2ензіўо. Віаіо- 
гиў 1991-1998". Выпусціла яе варшаўская 
суполка , Ргеззробііса” -- выдавец газеты 
. Ктесгрозроіа”. 
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Кніжка невядома чаму мае вокладку 
ў колерах беларускага нацыянальнага 
сцяга. на якім змешчаны герб, Пагоня”. 
Змест кніжкі ніякім чынам не апраўдвае 
выкарыстання ў такой форме беларускай 
нацыянальнай сімволікі. Больш адпавед- 
ным было б змяшчэнне на вокладцы гер- 
ба ісцяга лукашэнкаўскай Беларусі. 

Аўтары кніжкі на пачатку ставяць са- 
бе пытанні, на якія мае адказаць змест 
кніжкі. Гучаць яны: Што дзеецца на Бе- 
ларусі? Па якіх прычынах шмат антыдэ- 
макратычных дзеянняў не выклікае вост- 
рых рэакцый у беларускім грамадстве? 
Чаму ,незалежнасць”, ,рынак”, ,дэма- 
кратыя” ў свядомасці беларускіх грама- 
дзян не сталі сінанімамі свабоды? Як 
у большасці савецкіх аўтараў, няма пы- 
танняў пра нацыянальны кантэкст падзе- 
яў гэтага перыяду на Беларусі. Менш са- 
ветызаваныя і русіфікаваныя суседнія 
краіны -- Літва, Латвія, Украіна, хаця 
малымі крокамі, але далучаюцца да еў- 
рапейскай супольнасці народаў. Белару- 
скія інтэлектуалы разважаюць тым ча- 
сам пра дэмакратыю, як пра асноўную 
грамадскую патрэбу. Яшчэ не было та- 
кога ў гісторыі, каб чужая па культуры 
і нацыянальнасці ўлада клапацілася пра 
дэмакратычныя метады кіравання зняво- 
леным людам. Дэмакратыя -- гэта неаб- 
ходнасць пастаяннай гатоўнасці ўлады 
даваць адказы на пытанні з боку ўсяля- 
кіх грамадскіх груп. Ад якасці адказаў 
у дэмакратычнай сістэме залежны лёс 
палітыкаў. А ці можа адказаць пануючая 
на Беларусі група на такія пытанні, на- 
прыклад: чаму ўлада карыстаецца вы- 
ключна замежнай мовай; дзе беларускія 
школы; чаму сімвалы катаў беларускага 
люду віднеюць на дзяржаўных устано- 
вах: дзе беларускі народ; чаму грамад- 
ства, якое жыве на Беларусі не хоча ні- 
чога ведаць са свае мінуўшчыны; чаму 
так пагарджае сабою, што нават не хоча 
свабоды? 

Дэмакратыя гэта таксама патрэба свя- 
домых сваіх мэтаў народаў. Не патрабуе 
яе грамадства, якім нехта заўсёды кіра- 
ваў ікіруе, дзе няма нават сімвалічных 
праяваў самакіравання. 

Паводле Аўсянніка і Стралковай, пе- 
рабудова памяняла палітычную карту 
Еўропы (с. 7). Здаецца, аднак, што мела 
яна іншыя мэты і была хутчэй няўдалай 
спробай ратавання камунізму і старой 
карты Еўропы. У такім толькі сэнсе мож- 
на пагадзіцца з тэзісам, што на Беларусі 
ўсё яшчэ адбываецца перабудова. 

Аўтары кніжкі, здаецца слушна, ба- 
чаць палітычныя падзеі ў Беларусі пасля 








1991 года толькі як змену формы кіраван- 
ня краінай людзьмі з камуністычнай на- 
менклатуры. Аграмадная дзяржаўная ма- 
ёмасць у традыцыйнай сістэме ўласнас- 
ціне дазваляла партыйным элітам на сэн- 
соўнае яе выкарыстанне. Галоўным тор- 
мазам была ідэалогія і камуністычнае за- 
канадаўства. Таму ўвесь сэснс пераўтва- 
рэнняў, якія пачаліся разам з перабудо- 
вай, гэта падзел вялікай часткі сацыялі- 
стычнай маёмасці паміж людзьмі намен- 
клатуры. Усё, аднак, адбылося без фар- 
мальнай змены формы ўласнасці. У стра- 
тэгічных пунктах гаспадарчай сістэмы 
ўзніклі толькі наменклатурныя суполкі, 
якія пераймалі вялікую частку выпраца- 
ваных сродкаў. Афіцыйна называлася гэ- 
та плюралізмам у галіне ўласнасці”, ці 
кантраляванай рыначнай гаспадаркай”, 
у сапраўднасці на такіх прынцыпах дзей- 
нічаюць, напрыклад, у Італіі, мафійныя 
прадпрыемствы. 

Аўсяннік і Стралкова сваю працу па- 
будавалі на афіцыйных выказваннях вя- 
домых асоб палітычнага жыцця ў Бела- 
русі, а таксама на прэсавых каментары- 
ях да паасобных падзеяў. Выказванні па- 
літыкаў, вынесеныя да ведама ўсяго гра- 
мадства, аўтары прынялі як адлюстра- 
ванне іх сапраўдных поглядаў або мэтаў 
да якіх імкнуліся. Некрытычны падыход 
з боку аўтараў да ўсяго, што публічна бы- 
ло сказана не дазваляе чытачу разабрац- 
ца ў механізмах, якія кіравалі падзеямі 
ў Беларусі. Невядома нават адкуль узя- 
лася ,вельмі дзіўная незалежнасць”, Як 
акрэсліваюць стан беларускай дзяржаў- 
насці Аўсяннік і Стралкова, пасля 25 
жніўня 1991 года. Беларускі народны 
фронт у іх аглядзе падзеяў у Беларусі з'яў- 
ляецца малаважным фактарам. Няма так- 
сама ў кніжцы адказу на пытанне: якім 
чынам Вярхоўны Савет, у якім 85 працэн- 
таў дэпутатаў складалі камуністы, аб'явіў 
незалежнасць і прыняў , нацыяналістыч- 
ную” сімволіку? 

Сярод шматлікіх доказаў кансерватыз- 
му камуністаў, адсутнічае ў кніжцы факт, 
што лідэр Камуністычнай партыі Бела- 
русі Анатолій Малафееў 25 жніўня заклі- 
каў сваіх таварышаў галасаваць за неза- 
лежнасць Беларусі. За незалежнасць Бе- 
ларусі ў той час, як і Зянон Пазьняк, зма- 
гаўся таксама камуністычны дэпутат 
Аляксандр Лукашэнка. У адрозненні ад 
Пазьняка аднак, Малафееў і Лукашэнка 
баяліся рэпрэсій з боку Барыса Ельцына 
за падтрымку путчу Янаева. Беларускія 
бальшавікі мерылі свет сваімі меркамі 
і баяліся, што ўзорам савецкай традыцыі 
пачнуцца расстрэлы, зняволенні і іншыя 
гэтаму падобныя дзеянні ўлад. ІГ аласава- 
лі тады за незалежнасць у надзеі, што 
ў суверэннай Беларусі не трэба будзе нес- 
ці ніякай адказнасці за бунт супраць прэ- 
зідэнта Савецкага Саюза. Неўзабаве 
большасць наменклатуршчыкаў выступі- 
лаз камуністычнай партыіі пачала кіра- 
ваць краінай па прынцыпе феадальнай 
эліты. Змаганне паміж двума кланамі Вя- 
часлава Кебіча і Аляксандра Лукашэнкі 
прывяло да перамогі гэтага апошняга 
і адкрыла дарогу да кансалідацыі пост- 
савецкіх элітаў у Беларусі. Невялікая 
частка былой намеклатуры -- ІЦарэцкі, 
Багданкевіч, Грыб, Новікаў, Фядута -- 
прабавала мець свае прыватныя мерка- 
ванні на тэму ўнутранай палітыкі свайго 
шэфа. Забыліся пра логіку сістэмы, якую 
самі, між іншым, стваралі. Цяпер -- па- 
водле аўтараў кніжкі -- змагаюцца яны 
з дыктатурай. 

Сучасная беларуская ўлада, -- пі- 
шуць Аўсяннік і Стралкова, -- стварыла 
ўражанне, што народ ёсць крыніцай ула- 
ды” (с. 194). Народ -- савецкі -- меў та- 
кое ўражанне ад часу Сталіна. 

Яўген МІРАНОВІЧ 


“9. Оўзіаппік, 7. ЗігіеіКоуа, Й/аага 
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У мяне песні простыя 


Нядаўна нашу рэдакцыю наведаў 
Аляксандр Шыдлоўскі з Гродна, кам- 
пазітар, аўтар некалькі соцень песень 
вядомых не толькі на Беларусі, алеі на 
Беласточчыне. Гэта яму належыць па- 
пулярная і ў нас песня , Колькі ў небе 
зор”. Першы раз наведаў ён , Ніву” 
ў 1988 годзе, калі быў ганаровым стар- 
шынёю журы конкурсу , Беларуская 
песня '88”. Сёлета пабываў у Беласто- 
ку ў дачкі, якая тут замужам і працуе 
ў музычнай школе. 





Усё жыццё Аляксандра ІЦыдлоўска- 
га звязанае з музычнай творчасцю, 
а развівалася яно спачатку пад уплывам 
Рыгора Шырмы -- выдатнага музыко- 
лага, кампазітара, фалькларыста і ды- 
рыжора. Упершыню сутыкнуўся ён 
з Шырмам у Віленскай беларускай гім- 
назіі, дзе той выкладаў музыку і спевы. 
Потым, калі ў 1940 годзе Рыгор Шыр- 
ма ствараў у Беластоку беларускую ха- 
равую капэлу, запрасіў сюды і Аляксан- 
дра ІШШыдлоўскага. Хор даваў канцэр- 
ты не толькі ў горадзе, але і па ўсёй Бе- 
ласточчыне, між іншым, выступаў 
у Гайнаўцы, Бельску, Белавежы. У маі 
1941 года харысты паехалі на гастролі 
ў Масквуі іншыя расійскія гарады. Вы- 
бух нямецка-савецкай вайны застаў спе- 
вакоў у Арле. Ансамбль у перыяд вай- 
ны вандраваў з канцэртамі па гарадах 
за лініяй фронту, аб'ехаў сярэднеазіяц- 
кія рэспублікі і на радзіму вярнуўся 


Беру: 





[1 Ф- працяг] 

да ксяндза ў Аўгустове па нейкія папер- 
кі, бо маладыя хацелі ўзяць шлюб 
у царкве. Ксёндз яе выслухаў, а пасля 
аблаяў: ці табе, дзіця, сваіх хлопцаў ма- 
ла, мусіш за кацапа выходзіць?.. 

Такі падыход да справы і абраза яе 
каханага хлопца так узлаваў дзяўчы- 
ну, што яна вырашыла перайсці на пра- 
васлаўе. Сам сённяшні мітрапаліт Са- 
ва дапамагаў. І жывуць яны дружна, 
дай Божа кожнаму... 
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толькі ў 1944 годзе -- спачатку ў вызва- 
лены Гомель, затым у Мінск і Гродна. 
І калі Дзяржаўная акадэмічная харавая 
капэла БССР (бо так пазней сгаў назы- 
вацца ансамбль Рыгора Шырмы) вяр- 
нуўся ў сталічны Мінск, Аляксандр 
Шыдлоўскі застаўся ў Гродне. Тут стаў 
працаваць выкладчыкам у школе. Ад- 
нак песню не пакінуў: арганізаваў са- 
мадзейнасць у горадзе, вёў, між іншым, 
калектывы вучняў, настаўнікаў, жано- 
чы хор на швейнай фабрыцы. 

У 1960 годзе Аляксандр ІЦыдлоўскі 
стаў дырэктарам Абласнога дома на- 
роднай творчасці ў Гродне, а пасля пе- 
раходу на пенсію ў 1971 годзе ўзнача- 
ліў фальклорны аддзел гэтай устано- 
вы, якім загадваў 24 гады. 

-- Пакінуўя працу ў Доме народнай 
творчасці ў 1995 годзе, калі ўскладні- 
лася гаспадарчая сітуацыя і з'явілася 
беспрацоўе, -- кажа кампазітар. -- 
Вельмі цяжка таксама стала з культу- 
рай. Работнікі культурных устаноў ма- 
ла зарабляюць. Самадзейныя калекты- 
вы не карыстаюцца такой падтрымкай 
як калісь. Кіраўнікі заводаў неахвотна 
адпускаюць самадзейнікаў на рэпеты- 
цыі і гастролі. 

Аднак Аляксандр ІЦыдлоўскі не па- 
кінуў творчай працы. Далей працягвае 
кампанаваць. У яго назбіралася ўжо 
некалькі дзесяткаў новых твораў, з якіх 
можна было б скласці чарговы, трэці, 
зборнік. Кіраўнікі калектываў просяць 
у яго новыя песні. Часта новыя кампа- 
зіцыі трапляюць у рэпертуар гродзен- 
скага ансамбля , Гарадніца”. 

-- Пішу, -- кажа кампазітар, -- бо 
песня можа адрадзіць культуру. У ад- 
раджэнні вялікую ролю адыгрывае тра- 
дыцыйная, меладычная, лірычная пес- 
ня. Яна закранае ўсе стрункі чалавечай 
душы. Калісьці Генадзь Цітовіч заўва- 
жыў, што я пішу песні як бы народныя. 
Здаралася, што фалькларысты запісва- 
лі па вёсках маетворы як фальклорныя. 
Я вельмі цешуся, што мае песні спява- 
юцца і што іх лічаць народнымі. На- 


мае дзеці... 





А цяпер зноў і зяць -- католік. Калі 
хрысцілі ў праваслаўным абрадзе яго 
дачушку Юлію, зяцю так спадабалася 
наша вера, што думае перайсці на пра- 
васлаўе. Неваяўнічая гэта вера, сардэч- 
ная. Ніхто нікога да нічога не прыму- 
шае. Бог сам усё бачыць. 

У Аўгустове беларусы паўміралі, уз- 
дыхае Пятро Германюк. Мае ён пры гэ- 
тым на ўвазе тых, хто сам сябе лічыць 
беларусам. Але вось дзеці, напрыклад, 
памершага Яна Войцюка, ён столярам 


прыклад, у Ігара Лучанка мелодыя 
надта граматная, а ў мяне песні про- 
стыя, меладычныя, каб запамяталіся. 
Простыя мелодыі прынеслі камапзі- 
тару папулярнасць, асабліва на Гро- 
дзеншчыне, якую ён апяяў у дзесятках 
песень. За гэта былі яму прысвоены 
званні ганаровага грамадзяніна Грод- 
на і Смаргоні (у падсмаргонскай вёс- 
цы Мінкі нарадзіўся ён у 1911 годзе). 
Аляксандр ІШыдлоўскі прыемна ўспа- 
мінае мерапрыемства ў гонар 85 гада- 
віны з дня яго нараджэння, якое два га- 
ды таму арганізавалі яму гродзенцы. 


Памяткай ад гэтага бенефісу застала- 
ся відэакасета, запісаная на Гродзен- 
скай тэлестудыі. 

Апрача паэтычна-музычнай твор- 
часці Аляксандр ІЦыдлоўскі піша ўспа- 
міны. У маладосці ўдзельнічаў ён у за- 
ходнебеларускім рэвалюцыйным руху, 
належаў да Грамады, сядзеў у польскіх 
турмах, сустракаўся з многімі палітыч- 
нымі і грамадскімі беларускімі дзеяча- 
мі даваеннай Польшчы. 

Наш госць прынёс з сабою некалькі 
новых песень, складзеных ім у 1997- 
1998 гадах. На суд нашых самадзейні- 
каў прапануем адну з іх--, Край наш 
чароўны”. 

Віталь ЛУБА 
Фота Міры ЛУКШЫ 


Край наш чароўны 


Раўнамерна, з пачуццём 


Словы і музыка А. Шыдлоўскага 





Край роў- 





на- 





наш 





кра- на- СШ, 





наш 


ты, 


2) Бачу рабіны, вербы над рэчкай, 
Родныя кветкі ў полі цвітуць: 
Тут васілёчкі, тут ірамонкі 
Радасць і смутак ў сэрца кладуць. 


3) Ў небе пачую крык жураўліны -- 
Сэрца заб'ецца моцна ў грудзях; 
Ў полі пачую родную песню --- 
Выступяць слёзы самі ў вачах. 


быў, маюць свядомасць беларускага 
паходжання. Ён сам быў з-пад Сямя- 
тыч. Мова, аднак, прападае і ў права- 
слаўных. Але ў іх прынамсі застаецца 
тое пачуццё беларускасці. 

На вёсцы крыху інакі. Калісьці, калі 
я працаваў яшчэ ў Дуброве, працягвае 
мой субяседнік, у Сынкоўцах праводзі- 
лі камасацыю зямлі. Людзі былі незада- 
воленыя, страйкавалі, перакулілі машы- 
ну ўрадніка, што прыехаў з Дубровы. 
Дайшло да таго, што туды баяліся ехаць. 
Тады вырашыў паехаць я. Была гэта бе- 
ларуская вёска, а да таго ў большасці 
тут жылі праваслаўныя. Мне туды ехаць 
не было страшна. Наадварот, я баяўся, 
каб сялян не пакрыўдзілі, бо ўжо пачалі 
іх мучыць штрафам. І што вы думаеце? 
Мянепрынялі там як сваяка і салідна па- 
частавалі. А я, вядома, справу там зала- 
годзіў, штраф адмянілі. 

У Аўгустове няма царквы. Права- 
слаўная капліца месціцца ў будынку 
былой слёсарскай майстэрні на пана- 
дворку пошты. Бацюшка на багаслуж- 
бу даязджае з Беластока. Апошнім 
браў шлюб у царкве мой сын Ігар, 
а ўжо ж іх дзеці вялікія... -- уздыхае і3- 
ноў спадар Пятро. 

Пасля смерці бацькі Пятро Герма- 
нюк узначаліў гурток БГКТ у Аўгусто- 
ве. У настут, кажа ён, беларуская дзей- 
насць вялася дзесь да 82-83 гадоў. Ця- 
пер сустракаемся больш на сваіх участ- 
ках. Усе мы, тыя, што засталіся, лічым 
сябе сваякамі. 


4) Матчына мова, матчыны песні 
Наша багацце, наша быццё. 
Без роднай мовы, без роднай песні 
Нібы без сонца наша жыццё. 


5) Хто цябе страціў, край наш чароўны, 
Сэрцам заўсёды будзе ён тут. 
Бо ты заўсёды любы бязмерна, 
Ты самы мілы, родны наш кут. 


Хаця дзейнасці цяпер не вядзем, 
прыемна пабыць сярод суродзічаў, па- 
дзяліцца радасцямі і клопатамі ды ве- 
даць, што ён табе не здрадзіць. А калі 
трэба, дык і памагчы камусьці, даць 
яму нейкую параду. 

Сёння Пятро Германюк ужо пенсія- 
нер. Па прафесіі ён юрыст, дык ахвот- 
на выкарыстоўвае свае веды і вопыт 
у грамадскай дзейнасці. Калісь БДА 
даручыла мне, успамінае ён, праве- 
рыць, як у пракуратуры ідзе расследа- 
ванне справы, калі згарэла царква 
ў Нарве, а пасля калі быў узлом у цар- 
кву ў Крыначцы, яна там знаходзіцца 
на тэрыторыі вайсковай часці. 

Праваслаўная вера маіх дзядоў і пра- 
дзедаў гэта частка нашай культуры і я яе 
трактую як неадлучную частку майго 
жыцця. Прынамсі ў маёй сям'і, нягледзя- 
чы на неспрыяльныя акалічнасці, з пра- 
васлаўя не адышоў ніводзін, усміхаецца 
сваім думкам мой размоўца. Хачу, каб 
частка маей культуры жыла ў дзецях. Ве- 
ру: мае дзеці магаметанамі не будуць. 

Але перш за ўсё я -- беларус. Калі 
памёр мой дваюрадны брат, яіяго 
жонцы параіў даць беларускі надпіс (як 
у маіх бацькоў у Вярстоку) на яго пом- 
ніку на могілках у Гайнаўцы: , Ніколі 
і нідзе не адракуся, што беларусам жыў 
і буду жыць”. Я так запрапанаваўі яна 
згадзілася са мною, што словы Вікта- 
ра Шведа будуць тут вельмі дарэчы. 

Ада ЧАЧУГА 
Фота аўтара 


Зор 





ка 


СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 








Лясныя Скамарохі” з Кляшчэль. 


Птушкі 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК 


з дрэва 1 лазы 


Народныя мастакі захапляюць 
нас вырабамі свайго ўмельства. 
Падказваюць нам, што прадметы 
з лазы або драўляныя птушкі мо- 
гуць служыць арыгінальнай аздобай 
хаты ў канцы ХХ стагоддзя. 

Вёска Козлікі распаложана над 
ракой Нарвай. У гэтай вёсцы жыве 
сужонства народных мастакоў -- 
Вольга і Аляксей Анішчукі. Гэтыя 
мілыя людзі расказалі мне, Як Яны 
сталі вырабляць прадметы з дрэва 
і лазы. 

Аднойчы спадар Анішчук паехаў 
у Бельск-Падляшскі, дзе сустрэў ча- 
лавека, які паказаў яму талерку з ла- 
зы. Чалавек гэты ведаў, што лаза 
расце над ракой Нарвай 1 паабяцаў 
спадару Анішчуку прыехаць у Коз- 
лікі па матэрыял для сваіх вырабаў. 
Прадмет з лазы выконваецца ўвесь 
дзень -- марудная гэта праца, патра- 
буе многа цярплівасці. Думка пра 


тое, што зрабіць з лазы ўзнікае на ас- 
нове навакольнай прыроды, нейка- 
га малюнка або проста з галавы. 

А. Анішчук займаецца сваім ма- 
стацтвам ад 1964 г. Ад гэтага часу 
прымаў ён удзел у многіх конкурсах 
народных умельцаў, у якіх заваяваў 
шмат узнагарод. Яго жонка, Воль- 
га, таксама ўмее выплятаць з лазы 
усякія прадметы, але спецыялізуец- 
ца ў драўляных птушках. Яе твор- 
часць пачалася ад школьнай экскур- 
сі ў Фрамборк, дзе яна наведала дзі- 
цячы дом -- працаваў там чалавек, 
які патрапіў вырабляць з кары дрэў 
прыгожыя птушкі, вавёркі Ды іншыя 
звяркі. Вольга Анішчук рашыла са- 
ма навучыцца гэтаму ўмельству. 
Свае птушкі В. Анішчук прадае. 

Добра, што жывуць у нас людзі, 
якім залежыць, каб народнае маста- 
цтва не загінула. 

Аня САДОЎСКАЯ 


Берасень 


Месяц Верасень багаты -- у яго 
залатыя шаты. Ходзіць ён па зямлі 
дорыць ёй свае багацці. 

Зайшоў Верасень у сады цяні- 
стыя, атрос ігрушы залацістыя. Асы- 
паў з яблынь духмяныя антонаўкі, 
чырвоныя крамяныя малінаўкі, за- 
хінуў туманамі слівы сінія... 

Выйшаў у поле, наставіў мяхоў 
бульбы, на лузе склаў у копы траву 
і падаўся ў лес. 


Завітала 
восень 


Завітала восень. Вось і верасень. 
Жаўцізна кранула голле гаю. 
Прыгажосць такая, 

нібы ў дзіўным сне... 
Важка яблыкі з галін звісаюць. 
Чырванее ў садзе ля платоў 
Адзінокая пахілая каліна. 
Пралівае, пэўна, сто патоў 


Ідзе Верасень лесам, прыбірае дрэ- 
вы ў дарагія уборы: бярэзінку - У зо- 
лата, асіну -- у чырвань; на дубы на- 
весіў медны ўбор. Не забыўся і пра 
каліну ды рабіну, прыхарошыў іх па- 
церкамі чырвонымі. Пад пянёчкі ды 
пад кусточкі пасадзіў грыбочкі... 
Азірнуўся Верасень, паглядзеў наво- 
кал: гарыць-палае асенні лес! Вось 
толькі ўнізе трава сухая 1 пажоўклая. 
Няма красак, адцвілі за лета. 

Страсянуў Верасень з дрэў буйную 
расу -- і дзіва! Упалі да камлёў зялё- 
ных сосен ды залатых бяроз драб- 
нюткія званочкі! Зацвілі верасы! 

Загулі, зазванілі званочкі! Клічуць 
дзяцей у школу. 

Багаты месяц Верасень, багаты! 
Ён падараваў зямлі пышныя шаты. 
Насыпаў поўныя засекі збожжа. 
Адзеў у золата лясы і расквеціў ве- 
расы. 

Таму і завуць яго Верасень. 

Клаўдзія КАЛІНА 


Пад цяжкімі гронкамі рабіна. 
Спяць яшчэ дажджлівыя вятры 
За далёкімі ад нас лясамі. 
Сонейка, ад хмарак твар пратры, 
Пабывай вясёлае, між намі... 
Верасень бярозавым лістком 
На сцяжынках часта след 
азначыць, 
Хутка ў вырай паляцяць гуртом 
Журавы з працягла-сумным 
плачам. 
Станіслаў ШУШКЕВІЧ 


Міфы старой Беларусі 


35. Хут 

«ХУТ, у каго ў доме жыве, вельмі 
таму спрыяцель у гаспадарцы, ба- 
гацце ў дом прыносіць, снапы з Чу- 
жых палёў у гумно, золата з няведа- 
мых скарбаў. Вечарам можна часам 
бачыць на небе, як ляціць вогнен- 
ны, чырвоны -- золата нясе, як цём- 
на, чорна -- збожжа, снапы. Але яго 
трэба шанаваць, смачна карміць, 
яго любімая страва -- яечня. Як спя- 
чэ гаспадыня яечню, нясе на гарыш- 
ча, ставіць там і кліча: 

-- Хут, Хут, ідзі сюды, дам яе- 
чаньку, абарачаньку. 

Ён рады прыходзіць і есць. На га- 
рышчы Хут жыве, а лятае дзе хоча, 
ніхто не ведае дзе. Можа перакінуц- 
ца ў што хочаш -- у корч, у старое 


калясо, палена. Кажуць, быў такі 
выпадак. Парабак падслухаў, як гас- 
падыня клікала Хутка есці яечню, 
ды з'еў тую яечню сам. Хут вельмі 
разгневаўся, думаў, што гаспадыня 
кпіны састроіла, і спаліў увесь двор, 
і гумно, і дом. Гасілі людзі, гасілі і не 
далі рады. Стаяць, глядзяць на га- 
лавешкі. А тут калясо старое ля- 
жыць (а гэта быў Хут, жыць яму не 
было ўжо дзе). Дык сусед кажа: 

--А што яно будзе тут гарэць, -- 
дый перакінуў у свой двор. 

Дык адкуль толькі што ўзялося 
ў яго! Усё яму пайшло і ўраджай, 
і ўсялякае дабро.” 
(Запісана ў 197» г. у вёсцы Навасёлкі 
Мядзельскага раёна Мінскай вобласці 
ад Марыі Чарняўскай, нар. у 1876 г.) 











Здымкі з урачыстага адкрыцця 
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Прыгоды паноў Кубліцкага ды Заблоцкага 








Барголы 


Каля сажалкі гарыць вогнішча, 
бурліць вада ў чыгуне, а дзеўка 
Дрыпа паплыла ў чаўне рыбу ла- 
віць. Паны ў чаканні вячэры па- 
хаджваюць па беразе ды ад няма ча- 
го рабіць згадваюць мінуўшчыну. 

Першы кажа пан Заблоцкі, зака- 
ціўшы вочы: 

-- Што ні кажы, пан Кубліцкі, 
а жыў я добра -- што клёцка ў мас- 
ле качаўся. Не буду хваліцца, але 
ў маім маёнтку ўсё было лепшае, 
чым у іншых. А коні ў мяне былі та- 
кія, што сам князь зайздросціў. Па- 

“мятаю, быў у мяне жарабец -- 
агонь, а не жарабец! Такі быў агра- 
мадны, што ў стайню, бывала, не 
мог праціснуцца. Дык ён тады я-а- 
ак разгоніцца і ў дзірку пад дзвяры- 
ма -- шусь! 

-- Дык, можа, гэта сабака быў, 
а не жарабец? -- сумняваецца пан 
Кубліцкі. 

--. Ну, а калі ісабака, дык што 
з таго?! -- сярдуе пан Заблоцкі. -- 
Мае сабакі былі самыя брахлівыя 
ў акрузе, а свінні мае былі самыя 
тлустыя, і вада ў маёй студні была 
макрэйшая, чымсьці ў каго з сусе- 
дзяў. А якая брычка ў мяне была -- 
з чыстага золата, дарма што праір- 
жавела крышачку. Бывала... 

-- Бывала, што і карова кукава- 
ла, а цяпер і зязюля не каркае, - уз- 
дыхае пан Кубліцкі. -- Паслухай, 
пане Заблоцкі, што я распавяду. Я, 


Польска-беларуская крымсаванка Ле 37 
ка с У вы. 


Запоўніце клеткі бе- 
ларускімі словамі. Ад- 
казы (з наклееным кан- 
трольным талонам) на 
працягу трох тыдняў 
дашліце ў, Зорку”. Тут 
разыграем цікавыя 
узнагароды. 

Адказ на крыжаван- 
ку н-р 33; Сом, папера, 
гара, Кракаў, код, кра- 
кадзіл, век, загад, газа, 
наплыў. Круг, рака, па- 
каз, каза, гад, паўзун, 
паклёп, радавы, арак. 
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вядома, не меў стайні ды псярні, за- 
тое выпісаў сабе з Парыжа адмыс- 
ловага кухара. Той кухар гатаваў 
мне кожнага дня новую страву. Ужо 
што ён толькі не вымысляў, ЯК ТОЛЬ- 
кі не круціўся, каб дагадзіць мне 
і маім гасцям!.. 

--- Хвалілася кабыла, што на грэб- 
лі гаршкі пабіла, - не вельмі ветлі- 
ва перапыняе суразмоўцу пан Заб- 
лоцкі. -- Чулі мы пра панова баля- 
ванне. Гэта, выпадкам, не пан Куб- 
ліцкі князя частаваў аўсом, а князе- 
вага каня -- смажанымі качкамі? 

Пан Кубліцкі адказвае пакрыў- 
джаным голасам: 

--- Сорамна пану гэтак казаць. Хі- 
ба пан не ласаваўся у мяне мядзве- 
жаю шынкаю, калдунамі з зайчаці- 
най, пірагамі з дзічынаю? Яшчэ мой 
кухар гатаваў вужыную яешню, ве- 
рашчаку з мышыных хвастоў, ціснуў 
чарвяковае масла, засмажваў цэла- 
га каня ды саліў на зіму апельсіны. 
Бывала, возьме моху, чартапалоху 
ды ўсялякага іншага патроху, змяшае 
з камарынымі лапкамі, палье зверху 
жабурыннем -- і атрымоўваецца 
ўлюбёная страва пана Заблоцкага. 
Васпан так таптаў гэную салату, што 
за вушы не нельга было адцягнуць. 

-- Не кажыце пра тое, -- просіць 
пан Заблоцкі, -- боі цяпер сліна на- 
бягае, як згадаю. Хутчэй бы ўжо 


дзеўка Дрыпа рыбы налавіла, бо 
нешта есці захацелася... 


батозіекаў-у 
АКарі 





СетКіеу 


Ажно вунь і яна, Дрыпа, лёгкая на 
ўспамін. 

--- Давай есці, -- кідаюцца да яе 
паны. 

-- Сёння, панове, юшкі не будзе, 
-- нявесела кажа дзеўка Дрыпа. - 
Дый малака таксама не будзе -- ка- 
рова некуды ў лес забрыла. Няйна- 
чай, іёй нейкая фантазія у галаву 
прыйшла. 

--А чым жа мы вячэраць будзем? 
-- пытаюцца разгубленыя паны. 

-- А на вячэру ў нас сёння, пано- 
ве, адно варголы. 

-- Варголы? Хм... Ніколі не чуў 
пра такую страву, -- чухае патылі- 
цу пан Кубліцкі. -- Мой кухар та- 
кога не гатаваў. Дык дзе ж тыя вар- 
ГОЛЫ? 

-- А вунь там, у чыгуне, -- мак- 
нула рукою дзеўка. 

Паны падбягаюць да чыгуна, 
штурхаюцца, зазіраюць пад на- 
крыўку -- атам па-ранейшаму 
булькае чыстая вада. 

-- А дзе ж рыба? -- пытаюцца 
яны ў дзеўкі Дрыпы. 

-- Няма рыбы. Вада сплыла 
ў рэчку, а рыба разам з ёю. Затое па- 
ны могуць ізноў у хату вяртацца ды 
гуляць у карты. 

-- Гэта з пустым жыватом -- 
і ў карты? Бач чаго ўздумала! - гне- 
ваецца пан Заблоцкі. -- Ты ж каза- 
ла нам пра нейкія варголы. Цягні іх 
СЮДЫ. 

--- Дык вось жа, у чыгуне, -- спа- 
койна кажа дзеўка Дрыпа. -- Паў- 
зірайцеся. Адзін вар голы, больш ні- 
чога... 


Пятро ВАСЮЧЭНКА 


Резіка 













Чакаюць 
узнагароды 


Увага дзеці! 

У рэдакцыі, Нівы” знаходзяцца яш- 
чэ узнагароды за правільныя адказы 
на крыжаванкіі конкурсы, выйграныя 
вамі ў 1997/98 навучальным годзе. 

Ніжэй друкуем прозвішчы лаўрэа- 
таў, якія не ўзялі сваіх узнагарод. 

І. Бажэна Ляўчук, ПШ у Дубічах- 
Царкоўных, узнагароды за крыжа- 
ванкі н-р 15 18. 

2. Анна Каліноўская, ПІ у Махна- 
тым, узнагарода за крыжаванку н-р 20. 

3. Паўліна Кавальчук і Ёля Дэні- 
сюк, ПІЦ у Крывой, узнагарода за 
крыжаванку н-р 20. 

4. Марцін Мялешка, ПШ у Новым 
Корніне, узнагарода за крыжаванку 
н-р 17. 

5. Нэля Себятынюк, вёска Казлы, 
узнагарода за крыжаванку н-р 49. 

0. Марта Кучынская, ПШ у Храба- 
лах, узнагарода за крыжаванку н-р ІІ. 

7. Давід Галоўскі, ПШ у Орлі, уз- 
нагарода за крыжаванку н-р З. 

5. Наталля Казлоўская і Бажэна 
Кананюк, ПШ у Новым Корніне, уз- 
нагарода за крыжаванку н-р І8. 

9. Бася Андраюк, ПШ у Дубічах- 
Царкоўных, узнагарода за крыжаван- 
ку н-р 18. 

10. Павел Ільяшук, ПШ у Кленіках, 
узнагарода за крыжаванку н-р 26. 

1]. Аня Камар, ПД у Кленіках, уз- 
нагарода за крыжаванку н-р 26. 

12. Дарота Барташэвіч, ПІЦ у Мах- 
натым, узнагарода за крыжаванку 
н-р 23. 











КлЯяшчЧэЭэлЯях 
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Ф а е е ё а е сё е е её е а ц е ё е е е Фе А е а ? а е е з 


ХОПУаСнум Ічнне І 21оф 


Рун 


газэта беларусаў Літвы 





»Шаноўныя чытачы! Сціплых 
грашовых сродкаў нашага Тавары- 
ства беларускай культуры стае 
толькі на аплату друкарскіх выдат- 
каў. Вашыя ахвяраванні, грошы 
з падпіскі, а таксама і грошы з про- 
дажу газеты ідуць на пакрыццё вы- 
даткаў за макетаванне і рассылку 
«Руні». (Кошт рассылкі перыёдыкаў 
у Літве месяц таму, дарэчы, падвы- 


сіўся і складае паўдолара за адсылку аднаго нумара). Сябры рэдакцыі 
працуюць бясплатна, нашыя аўтары ганарараў не атрымліваюць. А та- 


му вялікая просьба да ўсіх, хто атрымлівае газету, а не падпісаўся -- 


падпішэцеся!..” 

Так звяртаецца рэдакцыя месячніка 
»Рунь” да сваіх чытачоў у Літве іне 
толькі. Прапанавалася на ПІ З'ездзе 
беларусаў Балтыі, каб гэты часопіс 
стаў агорай усіх беларусаў балтыйска- 
га рэгіёна. 

--.. Рунь” -- наша сталічная вілен- 
ская газета, -- расказвае галоўны рэ- 
дактар Алег Мінкін. -- Стараемся, каб 
была разнастайная, цікавая, пра нашае 
жыццё тут. Праўда, увесь час бракуе 
нам матэрыялаў пра жывое жыццё 
ў Літве, Беларусі і ў балтыйскім рэгіё- 
не, але ў насдужа багата матэрыялу ме- 
муарнага плану. ІЦто ні віленчук, то 
легенда, сам горад мае незвычайную 
аўру, ён памятае. Вось нядаўна, ідучы 
на працу, памер наш сакратар, Лева- 
нід Кароль (нар. у 1922 г.) Гэты чала- 
век -- крыніца памяці. Калі я паглядзеў 
дакументы, якія захоўваюцца ў ягонай 
сям'і -- гэта ж уся эпоха! 

Бацька Л. Караля Сымон доўгі час 
працаваў выкладчыкам музыкі ў Вілен- 
скай беларускай гімназіі, якую закон- 
чыў і ягоны сын. Леванід усё жыццё звяЯ- 
заны быў з Вільняй. У Вільні закончыў 
універсітэт, хімічны факультэт, праца- 
ваў у Літоўскім інстытуце электрагра- 
фіі намеснікам кіраўніка аддзела. Ле- 
ванід Кароль быў адным з першых, хто 
ствараў, Сябрыну”, таварыства Бела- 
рускай культуры, хор. Дапамагаў у вы- 
бары рэпертуару, меў шмат літарату- 
ры, на працягу больш дзесяці гадоў быў 
салістам хору. Часта прыходзіў у бела- 
рускую школу Вільні, сустракаўся 
з вучнямі, перадаваў веды. 

--. Леванід Кароль карыстаўся аўта- 
рытэтам не толькі сярод беларусаў Літ- 
вы, але іва ўсім літоўскім грамадстве, 
-- сцвярджае Леакадзія Мілаш. -- Ак- 


тыўна займаўся грамадскай дзейнас- 
цю. Быў адказным сакратаром спачат- 
ку ў газетах , Эхо Литвы” 1, Кур'ер Ві- 
ленскі”, дзе на працягу некалькіх гадоў 
выходзілі на беларускай мове старонкі 
» Беларус Віленшчыны”, а з 1997 г. у га- 
зеце , Рунь”. З-пад яго пяра выходзілі 
цікавыя гістарычныя артыкулы. Ведаў 
беларускую Вільню як мала хто. 
Газета ,Рунь” на васьмі старонках 
у месяц, прынцыпова друркаваная , та- 
рашкевіцай” -- мае выгляд прафесій- 
найі змясгоўнай газеты, акуратна 1гу- 
стоўна аформленай графічна (мастак 
Алег Аблажэй). Вось нумар 14, з пера- 
давіцай пра арганізаваны з'езд белару- 
саў. Міраслава Русак у калонцы, Люст- 
ра дзён” распавядае пра дзесяцігадо- 
вую дзейнасць віленскага клуба , Сяб- 
рына”, ёсць таксама інтэрв'ю з Галінай 
Сівалавай, дырэктаркай Віленскай бе- 
ларускай школы імя. Ф. Скарыны 
(м.інш. Г. Сівалава ёсць у апазіцыі да 
выдаўцоў , Руні”, але газета стараецца 
памяркоўна пісаць пра ўсіх, прадстаў- 
ляць іх рацыі). На пытанне: , Як ста- 
віцца да вас беларуская дыяспара”” Га- 
ліна Сівалава адказвае: , Беларуская 
дыяспара ніколі не была аднародная 
і згуртаваная. Неперарыўная барацьба 
за лідэрства знутры і пошук вонкавых 
ворагаў прывялі да раз'яднанасці. Кож- 
ны шукае свае сродкі дзеля выжыван- 
ня. Некаторыя нават ператварылі сваю 
прыналежнасць да беларускай нацыі 
ў прафесію. (...)” Пытанне: , У чым, на 
Ваш погляд, розніца ў дачыненні Лі- 
вы і Беларусі да сваіх дыяспараў за мя- 
жою”” -- ,Якіміб звадкамі не займа- 
ліся вакол кадравых перастановак у лі- 
тоўскім парламенце 1 народнай адука- 
цыі, у душы літоўцы разумеюць, на- 


Народны фэст у Бельску 


На сцэне , Рудабельская пацеха”. 

У нядзелю, 30 жніўня, у паркавым 
амфітэатры ў Бельску-Падляшскім ад- 
быўся беларускі народны фэст. Халод- 
ныя свінцовыя хмары безупынна пра- 
паўзалі купалам неба, пагражаючы ліў- 
нем. На шчасце толькі пад канец трох- 
гадзіннай канцэртнай праграмы імжэў 
ДОЖДЖ. 

Фэст адкрыў на прыгожай белару- 
скай мове бурмістр Бельска-Падляш- 





скага Андрэй Сцепанюк. Вітаючы сар- 
дэчна масава прыбыўшую гарадскую 
публіку памянуў ён таксама гасцей -- 
пасла Сейма Рэчы Паспалітай Сяргея 
Плеву, консула Рэспублікі Беларусь 
у Беластоку Мікалая Крэчку і віцэ-кон- 
сула Паўла Латушку, намесніка стар- 
шыні Гарадской рады ў Бельску-Пад- 
ляшскім Яўгена Беразаўца, войта гмі- 
ны Орля Міхала Іванчука і Яна Сычэў- 


Алег Мінкін, Лявон Баршчэўскі і Сямён Шарэцкі за гарбатай на ганку сядзібы Тавары- 
ства беларускай культуры ў Вільні (вул. Жыгіманту, 12). 


вошта ім патрэбныя школы за мяжою. 
Беларусь жа, як мне здаецца, пакуль не 
да канца ўсведамляе, навошта ёй трэ- 
ба падтрымліваць беларускія школы за 
мяжою”. --- .,ІЦто, на Вашу думку, маг- 
ло б паслугаваць у якасці фактара для 
аб'яднання дыяспары?” -- , Некаторы 
сілы ў замежнай беларускай дыяспары 
перакананы, што аб'ядноўвацца неаб- 
ходна супраць існуючага ў Беларусі 
дзяржаўнага ладу. Іншыя, у тым мае 
адзінадумцы, лічаць, што ў першую 
чаргу трэба аб'ядноўвацца дзеля выра- 
шэння нашых праблем у краіне, дзе мы 
зараз жывём. Будучы нацыянальнай 
меншасцю ў Літве, мы ўжо адчулі піль- 
ную ўвагу з боку літоўскіх уладаў. Ра- 
ней штовечара была 10-хвілінная ра- 
дыеперадача на беларускай мове. Яе 
закрылі, матывуючы тым, што яна над- 
та дорага абыходзіцца. Беларускае тэ- 
лебачанне раней мела 30 хвілінаў, ця- 
пер гэты час скарочаны да 20. І ніхто 
з нас не абураецца, таму што мы 


раз'яднаныя. Я глыбока перакананая: 
каб застацца на парозе ХХІ ст. сапраў- 
ды беларускай нацыяй, усім беларусам 
трэба знайсці ў сябе сілы паважаць сва- 
іх суайчыннікаў хоць бы праз тое, што 
яны ад нараджэння лічаць сябе бела- 
русамі. І не трэба імкнуцца даказваць 
адзін аднаму, хто мае большае права 
называцца беларусам. Нас не так ужо 
1 шмат, каб не быць разам”. 


скага -- пасла Сейма і адначасова 
старшыню ГП БГКТ. Ян Сычэўскі 
ў сваю чаргу сардэчна падзякаваў бур- 
містру і праўленню Аддзела БГКТ 
у Бельску-Падляшскім за дапамогу 
ў правядзенні фэсту. 

Валянціна Ласкевіч павяла канцэрт, 
запрашаючы на сцэну славутую бель- 
скую , Маланку”. Затым чаргова вы- 
ступалі, Хлопцы-рыбалоўцы” з Рыба- 
лаў, хор Гарадскога аддзела БГКТ 
у Беластоку, эстрадныя калектывы 
»,Капры” і, Прымакі” з Беластока, жа- 
ночы калектыў ,Арэшкі” з Арэшкава 
і хор , Васілёчкі” з Бельска-Падляш- 
скага. 

На заканчэнне на сцэну выйшаў ма- 
стацкі калектыў , Рудабельская паце- 
ха” з Акцябрска Гомельскай вобласці, 
які па-майстэрску выкананымі танца- 
Мі 1 спевамі разаграваў азяблую пуб- 
ліку. 

Бурмістр Андрэй Сцепанюк сардэч- 
на падзякаваў усім мастацкім калекты- 
вам за выступленні а таксама публіцы 
за масавае прыбыццё на беларускі на- 
родны фэст. 

На фэсце прадаваліся касеты з пес- 
нямі беларускіх мастацкіх калектываў, 
свае паэтычныя кніжкі падпісваў Вік- 
тар Швед. 

В. Ш. 
Фота Сяргея ГРЫНЯВІЦКАГА 





Фота Міраславы ЛУКШЫ 


У рубрыцы, Успаміны” ўспамін Ва- 
лянціны Пашко з сям'і пасгара царквы 
евангелістаў Антона Мітрафанавіча 
Кецкі, які ў час ІІ сусветнай вайны да- 
памагаў дзіцячым дамам выжыць адгГо- 
ладу. 2 лістапада 1945 г. быў ён арыш- 
таваны і адпраўлены на 10 гадоў у ла- 
гер без суда і следства. Валя дачакалася 
ў дзетдоме свайго бацькі пасля смерці 
Сталіна. Пастар на катарзе пісаў бела- 
рускія вершы, жартаўлівымі творамі 
стараўся падтрымаць дачушку. Пасля 
вяртання з лагероў Антон Кецка быў 
зноў абраны пастарам, памёр у 1978 г. 
у Менску. Былыя дзетдомаўцы ўспамі- 
наюць пастара Кецку і Якава Рэпецка- 
га, які быў выкладчыкам рэлігіі. 

Сярод прадстаўленых постацей -- 
Антон Войцік, Янка Купала. Валеры 
Савянкоў падрыхтаваў абшырны ар- 
тыкул,, Пра эвалюцыю беларускага эт- 
насу на Віленшчыне”. Прадстаўляецца 
прапанова выдання кнігі-альбома Мі- 
хася Раманюка , Беларускія народныя 


крыжы”. Пачытаць можна і пра , Дзі- 
восы Беларусі” (сёння -- пра Бярэзін- 
скі запаведнік) і пра віленскі кірмаш на 
Яна. Ёсць таксама месца для дзяцей -- 
падборка добрых вершаў выдатных па- 
этаў. І рэкламы, між іншым фірмы, 
у якой, як зазначана, працуюць белару- 
сы, значыць, трэба зрабіць сабе добра 
і сваім даць зарабіць! 

Міра ЛУКША 


Падслуханае ля бара 


Я ў вёсцы вяду пункт скупкі грыбоў і мне 
спатрэбіўся калькулятар. Хацеў я купіць яго 
ў рускіх на Юравецкай, але там яго не ме- 
лі. Паехаў я на базар, Мадро”, дзе купіць 
удалося. Па дарозе на аўтавакзал пабачыў 
я надпіс ,Карчма-Бар” і вырашыў зайсці 
выпіць піва. Маладая, прыгожая, чарнявая 
маладзіца хутка 1 ветліва мяне абслужыла. 

Выйшаўшы з бара пачуў я размову двух 
пажылых мужчын. Адзін з іх зайшоў у бар 
і заказаў 100 грам гарэлкі і маленькую кат- 
лету з хлебам. Афіцыянтка адказала, што 
трэба пачакаць, пакуль яна падагрэе кат- 
лету, а пасля падала яе з трыма кавалачка- 
мі хлеба. За ўсё заплаціў ён 960 злотага. 
Выйшаў потым на вуліцу, пакурыў ды так 
рассмакаваўся, што вярнуўся назад паўта- 
рыў свой заказ. Афіцыянтка зноў сказала 
пачакаць, пакуль падагрэе катлету, але ён 
вырашыў з'есці халодную, бо яму спяша- 
лася. Тады афіцыянтка з тае самае бутэль- 
кі наліла яму І00грамаў гарэлкі, падала ха- 
лодную катлету і дзве лусты хлеба і зага- 
дала плаціць 9.80 злотага. Здзівіўся чала- 
век, што за халодную катлету, меншую 
колькасць хлеба трэба заплаціць на 20 гро- 
шаў даражэй. 

Я палічыў, што ў той бар за паўгадзіны 
ўвайшло 23 чалавекі. Хутка можна палі- 
чыць, нават без калькулятара, колькі можа 
афіцыянтка нелегальна зарабіць. 

Цікава, ці такімі барамі цікавяцца чы- 
ноўнікі гандлёвага нагляду? 

Мікалай ЛУК'ЯНЮК 
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Жыццё і смерць 





св. Іаана Хрысціцеля 


Хрэсны ход на ,, Галавасека” ў Шчытах -- 1996 г. 


Святы Іаан Хрысціцель быў сынам 
Захарыі і Елізаветы. Нарадзіўся, калі 
абое бацькі дасягнулі пажылога ўзро- 
сту. Было гэта пры іудзейскім цары Іра- 
дзе Анціпе, адным з нашчадкаў сумна 
вядомага вынішчэннем немаўлят Іра- 
да Вялікага. Захарыя быў свяшчэнні- 
кам. Аднойчы ў храме з'явіўся яму Анёл 
Гасподні 1 сказаў: , Ня бойся, Захарыя, 
бо пачута малітва твая, і жонка твая 


Якія мы людзі 
"9 
, Мафія 


Як толькі я паставіла свой самаход ля 
суперсама, да мяне падбег хлапчук гадоў 
дзевяці- -дзесяці. 

-- Можа памыць вам самаход? -- за- 
глянуў ён мне ў ВОЧЫ. 

-- Не бачыш, што я еду з мыйні!! -- 


ўзяла мяне злосць, што хлопец быў гато- 
вы мыць толькі што памытую машыну. 

--Ну, дык дазвольце, што я хаця шыб- 
кі пратру! -- не здаваўся малы. 

-- Навошта ты будзеш іх церці, толь- 
кі размажаш! -- ія не здаюся. 

-- Не, проша пані, мы мыем добра, не 
размазваем, -- зусім, як дарослы, сцвер- 
дзіў хлапчук, а я ўбачыла ў метрах дзесяці 
ад насяшчэ двух хлопцаў, якія ўважліва са- 
чылі, чым скончацца нашыя перагаворы. 
Мы на падручнікі збіраем, не на цукеркі. 

Я выйшла з.самахода і накіравалася 
ў краму. Божа, маняць на кожным кро- 
ку! Мо бацьку на гарэлку трэба... 

-- Проша пані! -- узмаліўся хлопец, 
які зачапіў мяне. -- Дык можа мы хоць 
папільнуем ваш аўтамабіль?! 

Я нічога не адказала, але ў краме адра- 
зу выняла з кашалька двузалатоўку і па- 
лажыла ў кішэнь, каб пасля не шукаць 
дробных. Падумала сабе, што калі такое 
дзіця шукае заробку замест таго, каб у га- 
рачы жнівеньскі дзень сядзець над ракою 
ў Супраслі, або адпачываць у летнім ла- 
геры, дык, значыць, яму сапраўды кепска. 

Купіўшы малака і хлеба, я хутка вый- 
шла з крамы. Хто іх ведае, гэтых сваволь- 
нікаў, а як возьме каторы ды прапора ко- 
лы нажом ці шылам... 

Дармая турбавалася. Самаход быў цэ- 
лы і стаяў там, дзе я яго паставіла, а дзя- 
цей і следу не было. 

Ужо сядаючы ў машыну, я ў воддалі 
ўбачыла рускую машыну з прычэпам, 
загружаным нейкім таварам, а каля ма- 
шыны -- маіх хлапчукоў, якія мітусіліся, 
горача дыскутавалі. Мо наконт цаны за 
пільнаванне тае машыны. І раптам той 
хлопец, што гаварыў са мною, заўважыў 
мяне. Ён сігануў у мой бок, як ракета, 
і ўмомант быў каля майго самахода. 

-- Я пільнаваў вашу машыну, -- зма- 
ніў ён, не могучы выпусціць з рук Эвен- 
туальнага заробку. 

-- Ну, раскажы мне, як ты яе пільна- 
ваў! -- загадала я. 
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Елізавета народзіць табе сына і дасі 
яму імя Іаан” (Лук., 1, 5-13). 
Нараджэнне св. Іаана побач радас- 
ці прынесла таксама і смутак. З прычы- 
ны нявер'я ў анёльскае прадвесце Заха- 
рыя анямеў. Аднак мова яму вярнула- 
ся, калі толькі хацеў вымавіць імя для 
нованароджанага. З гэтага часу стаў ён 
прарочыць, што сын будзе названы 
Прарокам Усявышняга і пойдзе ў на- 


-- Ну, так, ведаеце, вы не думайце, 
што я быў далёка. Я ўвесь час на яе гля- 
дзеў, -- на хаду прыдумаў ён адказ. 

-- Ага, ну, калі глядзеў, то на табе! -- 
ія выняла з кішэні падрыхтаваную зага- 
дзя манету, прытвараючыся, што даю яе 
за выкананую працу. 

Хлопчык нават не падзякаваў. Схапіў 
манету як сваю і пабег пільнаваць той ру- 


скі самаход. Зарабляць трэба! 
“ж 


Настрой у мяне сапсаваўся. А хай яго 
халера з гэным капіталізмам! Мела быць 
так добра, а тут дзеці на канікулах пра- 
цаваць мусяць. Ці ж тут, ля крамы, для 
іх месца... 

З другога боку, аднак жа, калі чалавек 
навучыцца з маленства быць шустрым 
у справах бізнесу, дык і ў жыцці яму бу- 
дзе лёгка. 

А, зрэшты, што яны зрабілі дрэннага”?.. 
Во нядаўна адзін бізнесмен па радыё хва- 
ліўся, што талент да бізнесу ён адкрыў 
у сабе ўжо ў чацвёртым ці пятым класе 
пачатковай школы. Ідучы на ўрокі, куП- 
ляў у краме кілаграм цукерак, але не ча- 
ставаў імі сяброў, о не! Ён у школе пра- 
даваў ім па адной цукерачцы, ды па трай- 
ной цане. Не кожны мае такі талент. 

Да маіх хлопцаў я магла мець прэтэн- 
зію за адно: што прапанавалі мне мыць 
самаход, а ў руках ніводнага я не ўбачы- 
ла не толькі нейкага вядзерца з вадою, 
але ні губкі, ні анучкі; што гаварылі пра 
падручнікі, але хто на іх збірае -- гэтым 
не хваліцца; урэшце за тое, што прый- 
шлі па грошы -- хаця самаход не піль- 
навалі. 

Прадпрымальніцтва ці будучая ма- 
фія?! Відаць, гэтыя дзеці адкрылі ў сабе 
крыху іншы талент. 

Урэшце і так гэта лепшае, чым напас- 
ці на чалавека! Пару дзён таму на сына 
майго калегі, чатырнаццацігодка, які ста- 
яў у белы дзень каля дзвярэй рэдакцыі, 
чакаючы бацьку, напалі ягоныя равесні- 
кі: давай грошы! Маладых бандытаў бы- 
ло пяцёра. Пяцёра на аднаго! 

Нават калі б злавіў хоць аднаго, дык 
што ты яму зробіш: малога і так не пака- 
раюць, а старэйшы паводле новага кар- 
нага кодэкса ў крайнім выпадку запла- 
ціць штраф. Нават калі заб'ечалавека, то 
ён спакойны: кару смерці адмянілі, а не- 
калькі гадоў пасядзець можна. Жыццё ж, 
яно доўгае... 

Ада ЧАЧУГА 


род пракладаць шлях Збавіцелю (Лук. 
1, 59-80). 

Святы Іаан Хрысціцель рана пакінуў 
сваіх бацькоў, каб у адзіноце ўдаска- 
нальвацца духова і замацоўваць сваю 
веру. Шмат часу правёў ён у пустыні, 
насіў вопратку з вярблюджай шэрсці, 
харчаваўся саранчой і мёдам дзікіх 
пчол. У трыццацігадовым узросце па- 
даўся над раку Іардан і стаў там пра- 
паведаваць. , Пакайцеся, -- навучаў, - 
бо наблізілася Царства Нябеснае” 
(Матф., 3, 2). Слухаць яго прыходзілі 
над Іардан натоўпы людзей. Святы Іа- 
ан заклікаў змяніць дрэнныя абычаі, 
асуджаў усялякае зло і несправядлі- 
васць, патрабаваў духовага адраджэн- 
ня, якога сімвалам было хрышчэнне -- 
акунанне ў рацэ. Многія хрысціліся 
ў св. Іаана, а ёнкожнаму знаходзіў сло- 
вы суцяшэння або павучэння. Кожнае 
ягоная слова было сказана з такой ра- 
шучасцю, што многія з бояззю пыталі: 
»Цігэта не прарок Ілья або сам Збаві- 
цель”?”. Святы казаў тады: , Я хрышчу 
вас вадою на пакаянне, але Той, Хто 
ідзе за мною, мацнейшы за мяне. Я не 
варты панесці абутак Ягоны. Ён будзе 
хрысціць вас Духам Святым і агнём” 
(Матф. З, 11). 

Неўзабаве місія св. Іаана Хрысціце- 
ля была спынена самім Ірадам, які ба- 
яўся ўплыву прарока на народ. Іаана 
спачатку пасадзілі ў цямніцу. Варожа 
да яго ставілася таксама Ірадыяда, 


жонка Піліпа -- Градавага брата. Пад- 
час прыёму з нагоды дня нараджэння 
Ірада цар так захапіўся танцамі Сала- 
міі -- дачкі Ірадыяды, што абяцаў вы- 
канаць любую яе просьбу. Ірадыяда 
падказала дачцэ, каб тая папрасіла га- 
лаву св. Іаана Хрысціцеля. Цар жадан- 
не выканаў: пасланы ў турму кат вяр- 
нуўся з галавой прарока на падносе. 
Дачка Ірадыяды перадала гэты паднос 
сваёй бязлітаснай маці (Марк 6, 14-28). 

Такім чынам загінуў апошні стара- 
запаветны прарок, які пракладаў шлях 
Збавіцелю -- Ісусу Хрысту. Вучні па- 
хавалі свайго Настаўніка і падаліся 
ў Галілею, каб паведаміць аб трагедыі 
Хрысту. Даведаўшыся пра смерць 
св. Іаана Хрысціцеля, Ісус Хрыстос 
моцна засумаваў (Марк 6, 29). 

Дзень пакутніцкай смерці св. Іаана 
Хрысціцеля Праваслаўнай царквой 
ушаноўваецца 11 верасня, а свята на- 
зываецца Усячэннем галавы Прарока, 
Прадцечы 1 Хрысціцеля Гасподняга Іа- 
ана. У гэты дзень абавязвае строгі 
пост. 

Гэтае свята, якое ў народзе называ- 
юць, Галавасекам”, урачыста адзнача- 
ецца ў Шчытах-Дзенцялове. У тамаш- 
няй царкве Усячэння галавы св. Іаана 
Хрысціцеля кожны год, нягледзячы на 
надвор'е, збіраюцца сотні вернікаў мяс- 
цовага і суседніх прыходаў. 

Міхал МІНЦЭВІЧ 
Фота аўтара 


Наша ніва” 1 ўсходняя Беласточчына 


Частка 24 

Чатыры інфармацыі з усходняй Бела- 
сточчыны змешчаны былі ў 28/29 нумары 
Нашай нівы”. Дзве з іх ахарактарызаваны 
ўжо ужо ў папярэднім адрэзку, а дзве астат- 
нія прыводжу цяпер. Першая з іх была пад- 
пісана літарай , Н“і датычыла вёскі Кры- 
вой. Падзея ў ёй апісаная ў ніякім выпадку 
не можа быць залічана да вясёлых ці гума- 
рыстычных. Наадварот, многа ў ёй сялян- 
скага болю: 

, Вёска Крывая, Бельскі павет, Гродзен- 
ская губерня. Тут арыштавалі селяніна Бэ- 
зюка за тое, што ён болей за ўсіх стараўся, 
каб валасны сход адмяніў прыгавор даваць 
штогод з воласці па 15 руб. на кватэру для 
жандара ў горадзе Бельску. Як толькі пры- 
гавор сход адмяніў, дык жандар арышта- 
ваў Бэзюка і той сядзіць ужо болей як ме- 
сяц. Жонка атрымала з турмы пісульку, каб 
улажыла 30 рублёў у чайнік на дно, закры- 
ла бы іх другім дном, а наверх наліла мала- 
ка, дый прынесла мужу ў турму, дык ён Вы- 
купіцца. Жонка так 1 зрабіла; але ў скорас- 
ці даведалася, што муж іне думаў пісаць 
і грошы да яго не дайшлі, а зрабілі гэты пад- 
вох турэмныя надзірацелі і грошы забралі 
сабе. Болей грошы Бэзючыха не мае, а Бэ- 
зюк сядзіць усё яшчэ ў турме 1 гаспадарка 
прападае”. 

Другая інфармацыя падпісаная псеўда- 
німам ,Мето” мела болей аптымістычны ха- 
рактар. Датычыла яна здарэння ў Трасцян- 
цы. Вось яе кароткі змест: 

Вясковыя хлопцы зайшлі да аднаго жы- 
да, калі там сядзеў 1 піў гарэлку вураднік. 
Хлопцы хацелі, каб 1 ім жыд даў гарэлкі, але 
той не даў. 

-- Чаму ж чыноўнікам можна, а нам не? 
-- пытаюць хлопцы, дый падалі гэтаму са- 
мому вурадніку жалабу на жыда, што той 
цішком прадае гарэлку; але вураднік жала- 
бу зніштожыў. Тады хлопцы напісалі губер- 
натару. Вурадніка перамяшчаюць у другое 
месца”. 

У дзесяці наступных нумарах, Нашай ні- 
вы“ не паявілася ніводная інфармацыя аб 
усходняй Беласточчыне. Затое ў саракавым 
нумары тыднёвіка ад 14 кастрычніка 1909 
года Халімон з-пад Пушчы змясціў Досыць 
абшырны артыкул пад загалоўкам , Народ- 
ны тэатр”. Датычыў ён, як пісалася, перша- 
га на Гродзеншчыне аматарскага тэатра, 
які ўзнік у Кленіках. Зрэшты, на першай 


старонцы газеты быў змешчаны здымак 
больш чым дваццаці кленіцкіх народных 
акцёраў. Варта прывесці абшырныя фраг- 
менты гэтай цікавай публікацы!: 

», Вёска Кленікі, Гродзенская губерня, 
Бельскі павет. Яшчэ на Каляды нашы сту- 
дэнты параілі нашым сялянам зрабіць тэ- 
атр. Адзін наш студэнт, беларус, прачытаў 
яе [п'есу] сялянам: тыя зараз жа згадзіліся 
і падзялілі памеж сабой ролі ў камедыі. Ма- 
ладыя дзяўчаты ні за што не хацелі прад- 
стаўляць старых баб 1 прыйшлося ролі дзя- 
ліць па ўзросту. За тэатр узяліся з вялікай 
ахвотай і рабілі ўсе рэпетыцыі сур'ёзна 
і акуратна. Акцёры былі ад 17 да 40 гадоў. 

Старыя бабы, падпершы барады рукой, 
казалі з непрыхільнасцю: «што гэта яны 
ў новую веру пераходзяць ці што, што ўжо 
другімі прозвішчамі завуцца?» Іх дзівіла, 
што сяляне ў час ігры называлі сябе тымі 
імёнамі, што стаяць у камедыі. Але гэтыя 
малыя перашкоды не папсавалі справы 1 ка- 
лі надышла пара іграць у горадзе, нашы ся- 
ляне-акцёры з торбамі за плячыма рушылі 
пехатой у Бельск за 18 вёрст. Акурат у дзень 
тэатра, 20 сенцябра, выпала вяселле адной 
дзяўчыны -- нашай акцёркі, але яго спра- 
вілі на два дні раней. На вяселлі была ўся 
тэатральная грамада. Яшчэ за колькі дзён 
у Бельску былі расклеены афішы аб сялян- 
скім тэатры. Грамадзянства было надта за- 
цікаўлена і ў клуб, гдзе ігралі, назбіралася 
шмат народу. Ігралі надта добра і камедыя 
ўсім спадабалася. (...) Цяпер у нашай вёс- 
цы кажуць: «Што ж хоць мы і мужыкі, але 
таксама які паны, і чыноўнікі, можам 1 кнігі 
чытаць, і тэатры рабіць». 

Увесь даходз тэатру пайшоў на вясковую 
народную бібліятэку-чытальню. Усе вёскі 
кругом у нас, толькі 1 гавораць аб тэатры”. 

Рэдакцыя , Нашай нівы” інфармавала, 
што многія жыхары іншых рэгіёнаў Бела- 
русі выявілі таксама жаданне арганізаваць 
у сябе тэатр. Аднак рэалізаваць гэту мэту 
было цяжка з прычыны недахопу белару- 
скіх п'ес. Рэдакцыя інфармавала, што такія 
п'есы ўжо ёсць, але няма грошай для іх пуб- 
лікацыі. 

» Хто сколькі можа няхай прысылае гро- 
шы ў рэдакцыю нагэту святую справу, а та- 
ды скоранька іх выдамо 1 па ўсёй Беларусі 
будзе народны тэатр у роднай нашай бела- 
рускай мове”, -- заклікала , Наша ніва”. 

Алесь БАРСКІ 


З палону ў палон 


Пра беларускія долі-нядолі ра- 
сказвае Аляксандр Грыгарук з Га- 
радзіска, Нарваўскай гміны, наро- 
джаны ў 1910 годзе. 





Бежанства 


Пры цары мой бацька працаваў га- 
ёвым у Лоедынаках -- у Савіным Гру- 
дзе, што каля Дубін. Калі набліжаўся 
фронт, прыйшоў царскі загад, каб 
лясныя працаўнікі эвакуіраваліся на 
ўсход, бо цар баяўся, што як прыйдзе 
немец, то паб'е служачых. Заехалі мы 
ў Ніжненоўгарадскую губерню, дзе 
бацька атрымаў пасаду гаёвага; да 
найбліжэйшай вёскі было ад нас дзе- 
сяць кіламетраў. Незадоўга, аднак, 
мы перабраліся ў другую мясцовасць, 
бо бацька перайшоў у пажарную ахо- 
ву. Недалёка была школа і я пачаў ву- 
чыцца. Вучыўся толькі адзін год, бо 
калі пасля рэвалюцыі насталі Ленін 
і Гроцкі-- перасталі вучыць. Пажар- 
нікі жылі в обцем доме; паасобныя 
сем'і -- в обших комнатах. З прыхо- 
дам рэвалюцыі пажарнае начальства 
разбеглася, а пажарная каманда ра- 
скідалася. Бацька працаваў прыхват- 


Апанас ЦЫХУН 


кам у тартаку, рубаў абрэзкі на дро- 
вы. Станавілася штораз цяжэй: нічо- 
га нельга было купіць, усё было на та- 
лоны. А спачатку было вельмі добра: 
мясцовае насельніцтва вельмі цёпла 
сустракала нас, бежанцаў; прыносілі 
ўсялякае дабро 1 клалі на нашы вок- 
Ны. І калі бацька меў пастаянную пра- 
цу, жылі мы нядрэнна. 

Улетку 1920 г. сям'я наша рашыла 
вяртацца на радзіму. Бальшавікі далі 
нам воз 1 фурмана. Возам прыехалі аж 
у Вільню. Харчаваліся хлебам з непра- 
сеянага аўса; раз бацька такім хлебам 
нават прыдавіўся. Бальшавікі не хаце- 
лі нас прапусціць цераз лінію фронту, 
каб нас не пабілі, аднак мы не чакалі, 
рызыкнулі і пераехалі. У Вільні селі на 
поезд і прыехалі ў Гайнаўку. Калі пра- 
язджалі каля Тадэушаў -- Звадзецка- 
га, бацька выкінуў картку, каб матчын 
брат, які там жыў, прыехаў у Гайнаў- 
ку і забраў нас. 

Пры санацыі 

У дзядзькі, на мамінай бацькаўш- 
чыне, жылі мы некалькі месяцаў. 
Бацька шукаў працу і стаў на пасаду 
стоража ў Хімічнай у Гайнаўцы. Пе- 
раехалі мы 1 жыць на завод. Спачат- 
ку рабочых было мала, таму і бацька 
атрымаў працу, аднак пазней людзей 
на Хімічнай прыбывала і маці настой- 
вала, каб кідаць завод і вяртацца на 
вёску. У 1922-23-м годзе перабраліся 
мы ў Гарадзіска, бо там была дзеда- 
ва зямля. Я пайшоў у школу ў Бары- 
саўку, у якой закончыў чатыры кла- 
сы. А бацьку пасля года-двух на гас- 


падарцы ўдалося стаць на працу гаё- 
вым -- так, як і пры цары. Гаёўкі не 
было і бацькі жылі ў сваёй хаце. 
Адзін з маіх братоў вучыўся на ка- 
валя ў Заблоччыне і хацеў у бацькі 
кузню паставіць 1 ажаніцца, але баць- 
ка не згадзіўся на тую жаніцьбу, бо 
дзяўчына яму не спадабалася. Тады 
брат пакінуў сям'ю і выехаў у Амеры- 
ку; там пазней ажаніўся з дзяўчынаю 
з Пружанаў. А адзін з маміных бра- 
тоў таксама выехаў у Амерыку, там 


Пройдзеныя шляхі-пуцявіны 


(запіскі, успаміны, аўтабіяграфія) 
Частка ХІУ 

Жывучы працяглы час у вёсцы Кун- 
цаўшчыне, я цікавіўся, як праходзілі 
кірмашы таргі ў навакольных мястэч- 
ках, асабліва ў Індуры, якая знаходзіц- 
ца ў сямікіламетрах ад маёй роднай вё- 
скі. З літаратуры я даведаўся, што не 
адзін раз праз маю вёску праязджала 
на торг у Індуру пісьменніца Эліза 
Ажэшка. Аб індурскіх таргах яна ўспа- 
мінае ў сваіх творах, толькі Індуру не 
называе сваім прозвішчам. 

Таргі ў Індуры заўсёды адбываліся 
па аўторках, адзін раз у тыдзень. Пра- 
водзіліся яны на галоўнай плошчы ка- 
ля яўрэйскай сінагогі. Сяляне з нава- 
кольных вёсак везлі на продаж у асноў- 
ным збожжа. Вялі таксама коней, кароў, 
везлі авечак, цялят, курэй. Характэрна, 
што ў калыханках матулі ці бабулі на- 
пявалі аб гэтых кірмашах, у тым ліку 
і пра торг у Індуры. Запісаў я такую 
прыпеўку ад сваёй цешчы А. П. Хрыс- 
ціны Зянкевіч з вёскі Свіслач. 

Гай-да-да! Гай-да-да! 

Паедзем да Скідля -- па быдло! 

Да Росі -- па гусі. 
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Да Ражанкі -- па абаранкі. 

Да Індуры -- па куры. 

Да Індуры на торг ехаліі ішлі людзі 
старэйшага і сярэдняга ўзросту і мо- 
ладзь. Прыбывалі рознага роду пама- 
гатыя ў куплі і продажу: махляры, па- 
срэднікі, т.зв. васмахтары, хабарнікі. 
А цыганы прадавалі і мянялі коней, 
ашуквалі сялян. Заможныя сяляне пры- 
язджалі вярхом на сваіх жарабцах-вы- 
творніках розных парод. Яны праяз- 
джалі паміж людзьмі. Кожны стараўся 
пахваліцца сваім канём, каб да яго пры- 
водзілі больш кабыл да пакрыцця. Тар- 
гі ў Індуры праходзілі бурна, жыва, 
з барышамі, папойкамі. Аднак часта 
даходзіла да боек і панажоўшчыны. 

Два разы ў месяц адбываліся славу- 
тыя кірмашы ў мястэчку Лунна. Адбы- 
валіся яны на плошчы каля былой уні- 
яцкай царквы. Мястэчка тады ажыва- 
ла, звінела ад стуку аб брук колаў ся- 
лянскіх вазоў, рыку кароў, піску свіней, 
людской гамонкі, музыкі. Кірмашы 
ў Лунне славіліся бандарнымі выраба- 
Мі, асабліва майстроў з вёскі Бандары, 
якія прывозілі балеі, цабэркі, ушаты, 
дзежкі, бойкі, кваскі, бочкі Двухдонныя 


за камуністычную агітацыю папаў 
у турму, пасля нехта яго падстрэліў 
і ён там памёр. 

У [933 годзе я вярнуўся з войска - 
служыў у сапёрскай часці ў Модліне- 
Казуні. Тады бацька пайшоў на пен- 
сію, а я стаў на яго месца; дарэчы, пе- 
рад войскам не прымалі на працу. 
Праз некалькі гадоў я ажаніўся. 
У 1938 годзе нарадзіўся нам сын, 
а ў верасні 1939 года, незадоўга да на- 
раджэння дачкі, мабілізавалі мяне на 
вайну, у Казунь. 

Вайна 

Спярша накіравалі нашу часць 
у Варшаву, пасля ў Гуру-Кальварыю 
ды ў Гарволін, а там нам немцы пе- 
расеклі маршрут і мы зноў вярнуліся 
ў Варшаву. Мініравалі Віслу. На бе- 
разе расцягалі канат, да яго прывяз- 
валі дзеравяныя брусы, як шпалы, і на 
іх клалі міны. Трэба было адзін ка- 
нец каната пераправіць на другі бе- 
раг Віслы. Паручнік вызваў дабра- 
вольцаў -- ніхто не выступіў, а было 
нас трыццаць чалавек. Тады паруч- 
нік сказаў, што калі не знойдуцца даб- 
равольцы, тады нам усім расстрэл. 
Тады выступіў я і яшчэ адзін варша- 
вяк, Жаба называўся. Паставілі мы 
міны 1 вярнуліся на свой бераг; паруч- 
нік абяцаў нам адзнаку. 

У Варшаве ўжо грабілі магазіны, 
некаторыя хапалі дабро, а Я з сябрам 
-- скрынку гарэлкі. І тых другіх па- 
білі, а нам удалося. З'явіўся немец, на- 
кіраваў на мяне дула, ая на яго, ад- 
нак паадводзілі, і яшчэ папяросамі ча- 
ставаліся на развітанне. 

У нямецкім палоне 

28 верасня здалася Варшава і мы 
таксама ў форме здаваліся немцам. 
Загналі нас пяшком пад вечар у Яб- 


лонну 1 сказалі: дадому не пойдзеце, бо 
цёмна, па-нямецку не ўмееце і могуць 
вас немцы пастраляць; адпусцім рані- 
цай. А рана прыехаў на кані нямецкі 
афіцэр і загадаў сабраць усіх -- пагна- 
лі нас пяшком у Млаву. Ў Млаве па- 
садзілі на поезді завезлі ў лагер. На за- 
гароджаным полі спярша пад адкры- 
тым небам, пасля пад палаткамі, а паз- 
ней і баракі паставілі. Кармілі слаба: 
з запарніка па 5-6 бульбаў у фуражку. 


на сіроп, бочкі на капусту, так званыя 
кадкі, дойніцы, даёнкі, конаўкі для піц- 
ця вады, стаўніцы для захоўвання 
збожжа, кублы для адзежы. Бандарам 
не ўступалі сваімі вырабамі ганчары. 
Жыхары вёскі Гліняны, што на Скі- 
дальшчыне, славіліся вырабамі з чор- 
най гліны. Не ўступалі ім і ганчары 
з вёскі Тарасюкі. Гаршкі, збанкі, ла- 
дышкі, верцехі, глякі прадавалі і ганча- 
ры з-пад Гародні, з вёсак Габулічы, 
Малахавічы, Альшаніцы і Цвіклічы. 

На лунненскіх кірмашах вялікі по- 
пыт быў на вырабы з лазы. Гэтымі вы- 
рабамі славіліся жыхары вёскі Канюхі, 
што ў Азёрскім сельсавеце. Яны пры- 
возілі калупашкі, кошыкі, бучы для ры- 
бы. Добра прадаваліся вырабы з лазы 
і саломы: севанкі, сявенькі, гарцы, ко- 
рабы для захоўвання збожжа, пасвян- 
цоўкі, розныя кошыкі. Вырабамі з са- 
ломкі славіліся калісьці жыхары вёскі 
Саломенка, аб чым сведчыць і назва вё- 
скі. Сяляне з вёскі Стральцы, што на 
Скідальшчыне, прывозілі на кірмашы 
свае вырабы з драўніны: церніцы, ла- 
мачкі, трапачкі, шчоткі для апрацоўкі 
лену, сані, гнутыя дугі, разворкі да ва- 
зоў. Стальмахі з вёскі Бубны прадава- 
лі калёсы да вазоў, калёсы для драўля- 
ных плугоў, драўляныя плугі 1 бароны 
ды іншыя прылады. 


Мы прыбіралі каля казармаў, але не 
штодзень. Правялі мы там паўгода, 
а вясною разаслалі да гаспадароў; 
я трапіў у Генрыксвальдэ каля Элка. 

Аднойчы на выплату вахтман за- 
гнаў нас у карчму. Прыйшоў паліцай 
і загадаў нам устаць. А вахтман зага- 
даў сядаць. І падзерліся яны з сабою; 
а платнік з выплатаю і так не пры- 
ехаў. На другі дзень усіх нас вывезлі; 
я трапіў пад Тыльзіт, дзе быў аж да 
1945 г. Гаспадары да беларусаў ста- 
віліся Добра, бо лічылі яны, што бе- 
ларусы паходзяць з нямецкай крыві; 
так сказаў адзін нямецкі афіцэр. 
У 1940 годзе ціснулі вялікія маразы 
і гаспадаровы дзеці прывозілі нам ежу 
санкамі, у якія запрагалі сабак. 

Перапісваўся я з бацькамі і даве- 
даўся, што маіх жонку і маленькіх дзя- 
цей саветы ў лютым 1940 года вывез- 
лі ў Сібір. Мелі вывезці і бацькоў, але 
не ўспелі. 

Зімою 1945 года забралі мяне ад 
гаспадара капаць акопы; норма бы- 
ла пяць метраў пехацінскага акопа. 
Капалі розныя акопы, у іх ліку і суп- 
рацьтанкавыя Рапгегегабейп -- пяць 
метраў шырыні і тры метры глыбіні. 
Капалі кіркамі ад Інстэрбурга да Кё- 
нігсберга. І бункеры бетонныя буда- 
валі ў полі. Кармілі нас слаба. 

Ноччу з бна 7 красавіка рускія бам- 
білі немцаў цэлую ноч; немцы паўця- 
калі. Мы схаваліся ў бункеры, удзень 
бомба папала ў наш бункер -- не- 
калькіх чалавек забіла, некалькіх ра- 
ніла. У наступную ноч, калі ўсе спа- 
лі, у наш бункер уварваўся савецкі 
разведчык, лейтэнант: 

--. Что здесь за народ?! - разбудзіў 
ён нас. -- Что вы здесь делаете? 

-- Сидим, -- адказваем. 


-- Всю жизнь будете здесь сидеть? 
--А мы не ведаем куды падацца. 
-- Вы лучше знаете чем я! Пришлю 
тройх пехотинцев и они вам укажут 
перебегать к русским. 
І прыслаў; загадалі перабягаць 
у групах па 3-4, паказалі дарогу. А ку- 
лі лёталі, як з агню іскры, але ўсе цэ- 
лымі перабеглі. 
(заканчэнне будзе) 
Запісаў Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


На лунненскіх кірмашах гандлявалі 
таксама жывёлай, а ў здзелках дапама- 
галі сялянам фактары, васмахтары, 
махляры, перакупшчыкі, асобы з ліку 
яўрэяў. Часта прыязджалі цыганы. 
Яны ў асноўным гандлявалі коньмі. 
Каб лепей выглядаў конь ці кабыла, 
яны іх нейкім спосабам надувалі, у вы- 
ніку чаго коні выглядалі ўскормлены- 
мі, поўнымі, гладкімі. А каб бадзёры- 
мі былі, цыганы паілі коней гарэлкай. 
Адным словам, цыганы часта абдур- 
валі сялян. 

Звычайна, пад канец кірмашу, пры- 
ходзілі музыканты: гарманіст, скры- 
пач і бубніст. Да глыбокай поўначы 
не сціхала музыка, гулянне. Толькі на 
світанні моладзь разыходзілася па ха- 
тах. 

Лунненскія кірмашы садзейнічалі 
золіжэнню людзей, моладзі, калектыў- 
наму адпачынку, збыту і куплі розных 
тавараў, жывёлы. Прыносілі сялянам 
вялікую карысць. Аднак яны часта кан- 
чаліся трагічна. Паміж хлопцамі з роз- 
ных вёсак узнікалі бойкі. Асабліва аг- 
рэсіўнымі лічыліся занямонцы -- хлоп- 
цы (кавалеры, як іх называлі) з-за Нё- 
мана. Не абыходзілася, каб яны каго- 
небудзь з хлопцаў не пабілі, парэзалі 
або 1 забілі. 

(працяг будзе) 
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Аб дабрадушнасці немцаў 


Міхась Куптэль у сваёй адгалосцы 
» Немцы -- дэмакратычны народ” (, НІ- 
ва” н-р 34) хваліць немцаў да неба. 

Так, з немцаў выйшлі вялікія геніі 
1 вынаходцы, як Г. Гейне, Л. Кранах, 
І. С. Бах, Р. Кох, К. Шынкель... Гэта вы- 
сакародна! Але хачу спытаць сп. Куп- 
тэля: хто былі крыжакі, якія агнём і мя- 
чом калісь уводзілі хрысціянства па цэЭ- 
лай Еўропе, а нават па-за яе межамі? 
Мне здаецца, што дабрадушныя і куль- 
турныя немцы. Адкуль выйшаў фа- 
шызм з культурным” канцлерам Гіт- 


лерам? За ім жа амаль усе немцы сталі 


гарою, бо ён абяцаў ім залатыя горы 
і тысячагадовы рэйх, у якім яны, ЯК Ца- 
ры, мелі панаваць над зняволенымі на- 
родамі. Хто распачаў другую сусвет- 
ную вайну, у якой загінула больш за 
пяцьдзесят мільёнаў нявінных ахвяр 
і былі зруйнаваны тысячы гарадоў і вё- 
сак? А хто прыдумаў страшэнны Т ала- 
кост, тыя фабрыкі смерці, мэтай якіх 
было поўнае знішчэнне яўрэяў? Амаль 
усе яўрэі, якія апынуліся пад нямецкай 
акупацыяй, загінулі. Камуністы такога 
не рабілі, хаця пра іх сёння дрэнна пі- 
шуць. Папраўдзе, камунізм -- гэта най- 
лепшая ідэалогія і навука, але, на жаль, 
людзі няправедныя і фальшывыя, таму 
і камунізм разваліўся. Але капіталізм 
намнога горшы ад таго ,дрэннага” ка- 
мунізму, які быў у нас. Бо былі ў нас 
і добрыя і высакародныя паклоннікі ка- 
мунізму, але яны састаўлялі меншасць. 

Так, немцы добрыя, але толькі для 
сябе -- гэта сп. Куптэля страшэнна 
абурае, а рускія ў яго нішто. Але каб не 
яны, дык па яўрэях у вогненную печ 
пайшлі б палякі, а пасля мо і мы - бе- 
ларусы. На сходзе падчас акупацыі 
адзін нямецкі аграном гаварыў сяля- 
нам: ,Вы для вялікага рэйха непатрэб- 
ныя, а толькі патрэбная зямля, на якой 
вы пражываеце. Нам з вашай вялікай 
вёскі хопіць дзесяць добрых гаспада- 
роў, а рэшта -- за стадолу і бэнц!” Каб 
не тыя , кепскія” рускія, дык мо сёння 
сп. Куптэль пасвіў бы дабытак у ней- 
кага ,добрага” нямецкага гаспадара. 
Са слоў сп. Куптэля вынікае, што на- 


. ша моладзь на прымусовыя работы 


з. 


ехала не так ужо і прымусова. Мой дзед 
Шуль падчас акупацыі паехаў на заро- 
бак, пілаваць дрэвы недзе ў Прусіі, але 
хутка , нарэзаў вінт”, гаворачы: , Гэта 
ўжо не тыя немцы”. 

Калі ў верасні 1939 г. немцы ўвайш- 
лі ў Дубічы-Царкоўныя, нямецкія сал- 
даты раздавалі нашым дзецям цукер- 
кі, шакаладкі ды іншыя ласункі. Зда- 


Котинпіка 


ОКгегоўга Копізіа Вадаша 7Ьгодпі 
рггесіў Ко Магодоуіі РоізКіеюц у? Віа- 
ГупзюКі ргоўадзі бІеджо уў зргауасВ 
7ргодпі іаКіср дориссіІ з5іе уў Кесіопіе 
ВіаіозіосКіт ойсегоўгіе 1 20піегте піе- 
тіессу гагоупо уе ут2еўпій 1939 г., ўаК 
іе7 ў сгегусі 1941 г. 1 уў 1944 г. род- 
ста5 фусобухапіа 51е Уертас8й 2 па- 
зтуср іггепоу. РоззцКкіўапі 5а гагоупо 
зуладКоўле 2гБгодаі і аКіоуў іетогі, ўаК 
іе7 сМопкоучіе годаіп обаг. Ргозіту о ісВ 
ітіопа, пахуізКа, адгезу, а іаК2е 2ўесіа, 


валася, што немцы -- гэта залаты на- 
род; такі, якім яго апісвае сп. Куптэль. 
Але ўжо ў чэрвені 1941 г., калі яны на- 
палі на Савецкі Саюз, яны сталі гор- 
шымі ад лютых звяроў. І на іх сумлен- 
ні акіян нявінна пралітай крыві, здзекі, 
разбурэнні і духовая пустата. Хаця 
немцы і адкрывалі беларускія школы 
ў Беларусі, іх ахвярай стаў кожны чац- 
верты жыхар Беларусі; ці не ведае пра 
гэта сп. Куптэль? 

Калі летам 1941 г. настала нямецкая 
акупацыя, адзін дзядзька, Емяльян, па- 
чаў расхвальваць немцаў за іх гаспа- 
дарлівасць і гаварыць, што яны дадуць 
нам, беларусам, добрыя ўчасткі зямлі 
і прасторныя дамы. А цётка Васыліха, 
сям'я якой не паехала ў бежанства, 
а жыла пад першай нямецкай акупацы- 
яй, адказала Емяльяну: , Вы, дзядзька 
Емяльян, не хваліце немца, бо не веда- 
еце, Які ён, а ўчасткі зямлі і прасторныя 
дамы так будзеце бачыць, як свае ву- 
шы: ажно вам горка зробіцца.” І ско- 
ра Емяльян спазнаў смак нямецкай 
культуры і дабрадушнасці, бо ў Орлі, 
у чарзе за нечым, першым дастаў бізу- 
ноў ад нямецкага жандара толькі за 
тое, што захацеў пагутарыць з ім па- 
нямецку. 

І цікава, калі б сённяшняя Германія 
перажывала такі гаспадарчы крызіс, як 
у 20-30-я гады, ікалі б з'явіўся другі 
фюрэр, абяцаючы залатыя горы і рай- 
скае жыццё, дык хто ведае, ці дух рэ- 
ваншызму і пагарды не адрадзіўся б 
у новых, культурных і дабрадушных 
немцаў, якія нас сёння гасцінна прыма- 
юць, але за якую цану... Працаваць як 
вол -- за паўцаны, чысціць прыбіраль- 
ні, замятаць вуліцы, прадаваць у бар- 
дэлях сваё цела; так умеюць усе капі- 
талісты, бо адзін у іх дух. 


Не ўсе немцы роўныя і напэўна мно-: 


га добрага можам навучыцца ў іх. Але 
гэта не абазначае, што яны -- народ 
першага класа, а мы -- другога. Яны 
нічуць не лепшыя за нас ці за рускіх, 
а таксама інічуць не разумнейшыя. 
І паўтараю яшчэ, што рускія перавы- 
шаюць сваёй гасціннасцю, спагадай, 
адкрытым сэрцам і любоўю ўсе наро- 
ды, не абмінаючы і добрых” немцаў. 
Я пішу праўду, а небоўтаю чытачам 
у галовах, а боўтае сп. Куптэль ды па- 
скудзіць сваё славянскае гняздо і вых- 
валяе да неба тых, якія нядаўна ўсіх нас 
лічылі горш быдла, якое мела ісці або 
ў вогненную печ, або ў бойню. Такія 
злачынствы ніколі не забываюцца. 
Мікалай ПАНФІЛЮК 


зіу 2 орозоуў ]епіесКісі, ўоюКоріе о- 
Китепібуў, ратідікі ро тгатогіоўгапусі 
і роіееТус8, ў зрошпіепіа пс2гезіпіКОЎУ; 
угаіК. 

Сісету улефлес Ко х тіезЖайсоу 
Керіопіі ВіаюзіосКіеео згіпаі па Ёгопіаср 
П уоўпу ўбіаюуеў, роіегі уў бзіаіапіасі 
рапугапскісі, штасі! 7усіе уўзКиіеК ісіто- 
пі обо оКцпрапісу. 

Іабогтас]е 1 таіегіаіу ргозіпу Кіегоугас 
-- МуІастпіе Когезроп4епсуўше па ааге5: 
ОКгегоуга Копізіа Вачапіа 2гобаі рг7е- 
сіўко Магодоуі РоізКіетц уў ВіаГуп5ю- 
Ко, Ш. МісКкіеўіс2а 5, ёі. 7 430-394, 
15-950 ВіаіузюК. 


агалоскі 


Не трэба складаць рук 


У 29 нумары, Нівы” ад 19 ліпенягг.Г. 
Пётр Байко ў допісе, Крытыка не да- 
ходзіць!” ставіць пытанне, ці ёсць сэнс 
друкаваць крытычныя публікацыі, ка- 
лі і так ніхто не рэагуе на крытыку? 

Над гэтай праблемай і я неадной- 
чы задумваўся, паколькі большасць 
маіх матэрыялаў мае крытычны ха- 
рактар. Трэба з сумам прызнацца, 
што адмоўнай з'явай было адмянен- 
не закону, які забавязваў даваць ад- 
каз на прэсавую крытыку. 

Добра памятаем ніўскую рубрыку 
»У адказ на крытыку”, на якой паа- 
собныя ўстановы і адказныя чыноў- 
нікі паведамлялі, як рашыліся крану- 
тыя ў артыкулах праблемы. Зараз та- 
му не быць. Прапала камуна а разам 
з ёйізаконаб рэагаванні на прэсавую 
крытыку. 

Аднак, сродкі масавай інфармацыі 
(у тым ліку , Ніва”) не спынілі друк 
крытычных публікацый. Нельга 
прыжмурваць вачэй на адмоўныя хі- 
бы паасобных людзей 1 ўстаноў, зла- 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Снілася мне, што запра- 
сілі мяне на той свет у гасціну. Захо- 
джу, за сталамі поўна незнаёмых лю- 
дзей, адля мяне месца няма. Я без 
крыўды сабралася і выйшла. 

А вось ідругі сон. Прыснілася мне 
мястэчка Мір, а перш за ўсё Мірскі за- 
мак. Ён быў поўнасцю адбудаваны - 
новыя муры з новых і Часткова ста- 
рых, але цэлых, цаглін. Але не было 
туды аніякага ўваходу, ані брамы. 
Добра памятаю яго від ад возера, пас- 
ля я хаджу наўкола, ініяк не магу ту- 
ды ўвайсці. 

МІРА 

Міра! Твой першы сон прадвяшчае 
нейкую сумную падзею. За гэта гаво- 
рыць Тая гасціна на тым свеце, на 
якую цябе запрасілі. Там было поўна 
незнаёмых людзей, а гэта сведчыла б 
аб страце самастойнасці. Сама ж ве- 
даеш, як цяжка бывае, калі чалавек не 
можа рабіць тое, што хоча, а выму- 
шаны жыць пад дыктоўку. Пацяшае 


дзеяў грамадскай маёмасці. Грамад- 
ства павінна ведаць хто ёсць Хто, 
а тым больш, калі стаім напярэдадні 
самаўрадавых выбараў. 

Калі мы рашылі стаць карэспан- 
дэнтамі, абавязаны інфармаваць аб 
усіх падзеях сваё асяроддзе добрасум- 
ленна і не абмінаць фактаў, нягледзя- 
чы на тое, якімі яны з'яўляюцца і ка- 
го тычацца. Толькі тады апраўдаем 
давер сваіх чытачоў. Не трэба скла- 
даць рук, калі артыкул не вырашыў 
праблемы. Важна тое, каб асобень, 
якога тычыцца справа, не думаў, што 
яна стала ўжо забытай. 

У народзе гавораць: , Хто стукае 
ў дзверы, таму адчыняюць”. Ія так 
раблю. 

Калія ўпэўнены, што праўда на ма- 
ім баку, дабіваюся да таго часу, па- 
куль не атрымаю рэзультату. І хачу 
сказаць, што такі спосаб развязкі 
праблем даў мне задавальненне і ста- 
ноўчыя вынікі. 

Уладзімір СІДАРУК 


факт, што ў гэтай кампаніі, ды яшчэ 
на тым свеце, не хапіла табе месца 1 ты 
выйшла з гасціны”. Мо пазбудзеш- 
ся таго неспадзяванага смутку. 

Цяпер наконт другога сну. Ён свед- 
чыць аб вечнай залежнасці ў тваім 
жыцці. За гэта гаворыць той непры- 
ступны замак, у які ты не можаш 
знайсці ніякага ўваходу, ані брамкі. 
Нешта замкнута перад табой, як крэ- 
пасць. 

Не перажывай, аднак! Кожны з нас 
жыве ў нейкай залежнасці то ад сям'і: 
ад патрабавальнага мужа, няўрымс- 
лівых дзяцей-распуснікаў, хворых 
і недалужных бацькоў, то ад мала та- 
лерантнага, нягоднага шэфа, якому 
трэба рад не рад падпарадкавацца. 

Трэба ўмець да ўсяго гэтага даста- 
савацца і выбіраць у жыцці толькі 
найбольш неабходную залежнасць. 
Мяркую, што гэта табе ўдасца. Най- 
горш, аднак, калі маеш клопаты на 
рабоце: з працай, даражэнькая, сён- 
ня цяжка, дык мо дзе што і сцярпець 
трэба. 

АСТРОН 


Гайнаўскі дом культуры 


запрашае... 


...усе зацікаўленыя асобы на занят- 
кі ў мастацкіх калектывах. У ГДК па 
вул. Беластоцкай 2 у верасні будуць 
праводзіцца заняткі ў рамках калек- 
тыву песні і танца, лялечнага тэатра, 
танцавальнага кружка, гуртка жыва- 


Знаходка 


У рэдакцыю», Нівы” па сваю згубу 
можа прыйсці рассеяны ўласнік , Фі- 
ата” -- ключ з цэнтральным замком 
да ягонага аўто знайшлі ў Гайнаўцы 
на аўтобусным вакзале. 


пісцаў. Інструктары будуць вучыць 
іграць на музычных інструментах 
(скрыпка, гармонік, піяніна, флейта 
і гітара). 

Запісацца можна таксама па тэле- 
фоне: 682-32-03). (гай) 


Прэзідэнт у Інтэрнэце 


На Еіее Вагіапі5 Опііпе з'явілася ста- 
ронка з даведкай пра беларускага прэ- 
зідэнта. На ёй з цалкам сур'ёзнымі ма- 
тэрыяламі суседнічаюць нестандартныя 
здымкі. Электронны адрас: Вйр:/Ууу/ 
а0бе.Бе/сі/-іК9б0ДІапізЛуказр.Віпт 





Дёба, чі. Тапепроба 27, 15-959 ВіаіузіоК, зКг. 
роса. 149, іе].Лах (0-85) 743 50 22. 


Туройпік ЫаіотзКі зўропхогоўапу ртггег Міпізіет- 
зімо Кишту і ЎаКі. 


Е-Ммаі:: піма(аКигіег-рогаппу.сопа 

Імтекмет: (уу4апіе гІекітопісгпе и рггувоісугапіи) 

Текзіу рггеву апе ге4аКсі Чо фгіКц роса еІеКіго- 
пісала роў/іппу Бус ФоІастопе до Іізібуў уў розіасі рІКбу? 
Тура .КТЕ (Кіср Техі Еогтаў). 

ГтуКагпіа: ,ОгірагоК”, и. ЭКіадоуга 9, ВіаіусісК. 


13.09. 1998 ба Ме 37 


Выдае: 

Праграмная рада тыднёвіка , Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады: Яўген Мірановіч. 

Рэдагуе калектыў: 

Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ган- 
на Кандрацюк-Свярубская, Віталь Луба (галоў- 
ны рэдакгар), Міраслава Лукша, Аляксандр Мак- 
сімюк (сакратар рэдакцыі), Аляксей Мароз, Яў- 
генія Палоцкая (машыністка), Галіна Рамашка (кі- 
раўнік канцылярыі), Марыя Федарук (машыніст- 
ка), Ада Чачуга. 


Ргепотегага: 

1. Тегтіп У аі па ргепитегаіе па ІУ Кугагіаі 1998 г. 
прухга 5 ўтгебпа 1998 г. У Табу рггуўтц]а иггеду росг- 
іоў/е па іегепіе У/о]. МаіозіосКіего і очдзіату, Еисі” па 
іегепіе са!іеро Кгаўц. 

2. Сепа ргепуитегаіу па ІУ Куапа! 1998 г. угупозі 
15,60 Я. 

3. Сепа ргепутегаіу 27 угузуіКа 2а ргапісе ]е5і Уіек- 
52а о 1009 1 рггуўтоугапа ]е5і іуІо па оКгезу Кугагіа]- 
пе. У/ріаіу рггуўюцўе КОСН 5.А. Оааа! Кгаўочеў 
Рузігурцсіі Ргазу, ш. Тоўагоўуга 28, 00-958 агегауга. 


Мег Копіа РВК ХІІ Оазіа! Уагэгауа 370044- 
16551-2700-1-06. 

4. Ргепоутегаіе пола 7атбугіс у? гедаКсіі. Сепа 
І ерг. ўтгаг 2 ўгузуІКа ўгупозі 2,20 21, а Куапаіпіе - 
28.60 Я. Уріаіу ргтуўтціе Када Ргоргатоуга Туводпі- 
Ка, Міўха”, ВіаТузіюК, цп. Ратепроба 27, пг Копіа РВК 
5.А., І Очаза! Віаіузіск, 11101154-207917-2700-1-65. 

Текзібу? піе гаптоўіопусі гедаКс]а піе 2гугаса. 7а- 
зіггера вобіе гбупіе? ргауго зКгасапіа і оргасоугапіа ге- 
фаКсуўперо іеКсібу піе гапабуліопусі. 7а ігебс оріо5гей 
гедаКса піе ропозі офроуіедзіаіпоссі. 
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Нявестка 


Ой куе зязюлька 
Дзесь там у лясочку, 
Аддавала мама 
Замуж сваю дочку. 


Аддавала мама 

І так гаварыла: 

-- Будзь жа ты, дачушка, 
Свякрусе сваёй міла. 


--- Буду я старацца, 
Мама дарагая, 
Толькі ведай тое: 
Яна мне чужая. 


І жыве дачушка 
Першыя дзянёчкі, 
Аглядае ёй свякруха 
Сукенкі і сарочкі. 


І кажа нявестцы: 

--- Штосьці малавата, 
Я, як выйшла замуж, 

Больш была багатай. 


Ручнікі, абрусы 

І кужаль я мела, 
І прасці, і ткаці 

Сама я умела. 


Скажы мне, нявестка, 
Дзе больш твае рэчы? 
Ці ты цяпер умееш 
Наварыць у печы? 


І нявестка кажа: 

-- Мама дарагая, 

ЦІ жа ж ты не знаеш: 
Мода не такая! 


Ткаці Я не буду, 
Печы я не маю, 


Лепш тую хвіліну 
Мужа пакахаю. 


Свякроў з абурэння 
Уся задрыжала: 
Нявесткі з сыночкам 
У ложку не ўяўляла! 


-- Гэта немагчыма! -- 
Усклікнула свякруха. 
А нявестка кажа: 

-- Матуля, паслухай: 


Як жа без кахання 
Сын у вас аказаўся? 
--- Я сама не знаю 
Адкуль ён узяўся. 


Кахацца, дарагая, 
Не дам вам даволі, 
Бо ўсіх нас чакае 
Работа у полі. 


--- Дарагая мама, 
Часы ўжо не тыя: 
У бусла мы не верым; 
Мы ўжо не такія. 


Дзеці нашы будуць 
Не ад буслаў з неба. 
Дарагая мама: 
Вучыць нас не трэба! 


Работа не заяц, 
Нікуды не ўцякае. 
Як кахаю мужа, 
Яна хай пачакае. 


Узняла свякроў рукі, 
-- Божа! -- закрычала, -- 
Такога кахання 
Я яшчэ не знала. 
Ніна МІНЬКО 


Двухлітарная крыжаванка 





Гарызантальна: І. сцябліна, 3. ста- 
ліца ВКЛ, 5. яшчэ не прафесар, 7. доў- 
гія заплеценыя разам валасы, 9. жур- 
ба, 10. з'яўляецца ім напр. БГКТ, 
11. прычына пакарання, 12. адтуліна 
з падвешаным мяшэчкам на краі бі- 
льярднага стала, 14. сталіца Калумбіі, 
16. правы прыток верхняй Амазонкі, 
17. маладыя расліны прызначаныя для 
перасадкі на градкі. 

Вертыкальна: І. празрыстая папера, 
на якую здымаюцца дакладныя копіі 
чарцяжоў, 2. Н.О, 3. прыводзіць у рух 
параход, 4. рака, на якой у 1067 г. Уся- 


слаў Чарадзей даў бітву кіеўскаму кня- 
зю Ізяславу, 6. апарат для механічнага 
раздзелу сумесі на састаўныя часткі пад 
дзеяннем цэнтрабежных сіл, 8. д'ябал, 
9. дзяржава са сталіцай у Фунафуці, 
11. мост над ярам, 13. скрытае размяц- 
чэнне войск з мэтай нечаканага напа- 


ду на праціўніка, 14. выспа і мора ў Ін- 


данезіі, 15. упакоўка. 
(Шш) 

Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца дашлюць у рэдакцыю правільныя 
адказы, будуць разыграны кніжныя 
ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку 31 з нумара 

Гарызантальна: Кігалі, страха, ста- 
кан, Кама, рала, канібалізм, жаль, 
ахоп, Чыкага, зігота, зарука. 

Вертыкальна: кілька, ліст, стан, ха- 
мула, акрабатыка, Макаль, размах, 
жалюзі, оптыка, Чыта, Газа. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем Аля- 
ксандру Дабчынскаму з Беластока і Мі- 
калаю Сазановічу з Навін-Вялікіх. 





У Мінску і Маркс, і капітал. 


Фота Міраславы ЛУКШЫ 


Фрашкі пра нашых 
Вумнасці 


Самы вялікі грэх дурнога, 
Што гэтым хваліцца замнога, 
Сваю бязглуздасць скарбам робіць, 
Лысую палу ў лаўры здобіць, 
Дзе нават рогі не клююцца. 
Няхай нашчадкі разбяруцца, 
Хто след пакінуў герастрата, 

А хто ратая, хто сакрата, 

Хто ўсё жыццё плёў кашалі, 

А хто лампаду запаліў, 

Свае ізвіліны праветрыў, 

Перш сам сябе не ўвёў у нетры. 


Вандал АРЛЯНСКІ. 


»Даўціпы” Андрэя Гаўрылюка 


-- У цябе грудзі, -- шэпча муж жон- 
цы, -- як разынкі... 
--- Такія салодкія? 
-- Такія паморшчаныя. 
“ж ж ж 
Паміж людаедамі: 
-- Прапала мая жонка. Ці не бачыў 
ты яе? 
-- Не. 
-- А што жуеш? 
“ж ж ж 
--- Даўней ездзілі ў даўжэйшыя чым 
цяпер пасляшлюбныя падарожжы. 
-- Гэта праўда; але цяпер ездзяць 
часцей. 
Ў Ў Ж 
Муж з жонкаю вяртаюцца з паховін 
цешчы. Раптам з даху падае дахоўка ды 
разбіваецца тры сантыметры адяго ног. 
-- Бачыш, каханы, -- гаворыць жон- 
ка, -- наша мамачка ўжо ў небе. 
Ж“ ж ж 
Пара на тапчане распальвае страс- 
ці. Раптам звоніць тэлефон. Яна пады- 


маецца, бярэ трубку 1 праз хвіліну вяр- 
таецца. 
--- І хто гэта званіў? -- пытае ён. 
-- Мой муж. 
--- [што сказаў? 
-- Паведаміў, што прыйдзе пазней, 
бо цяпер іграе з табою ў карты. 
ж ж ж 
На лаўцы ў парку прысеў падпіты 
мужчына 1 заплакаў: 
--. Усе з маіх сяброў некага маюць, 
толькі адзін я жанаты. 
Ў Ў Ус 
Падчас сеансу ў кіно раздаецца жа- 
ночы голас: 
--- Забярыце свае рукі! 
Праз хвіліну: 
-- Не вы, толькі той другі! 
ж ж ж 
Размаўляюць дзве маладыя замужнія 
сяброўкі: 
-- Ціты варыш свайму мужу абеды? 
-- Рэдка. Вару толькі тады, калі пас- 


варымся і хачу яму яшчэ больш дапячы. 


